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I 


La grande traîtrise d’Ivana. 


C’était le 21 octobre 1913, en plein Balkan, dans les som¬ 
bres défilés de l’Istrandja-Dagh... le soir tombait... 

Précédant les premiers détachements bulgares qui, à la 
première heure de la première guerre des Balkans, envahis¬ 
saient le nord de la Thrace et avaient mission d’occuper Almad- 
jik, quelle est cette petite troupe de cavaliers qui filent comme le 
vent et ne connaissent aucun obstacle ?... Ils sont si curieuse¬ 
ment placés entre les premiers fuyards turcs que l’on ne saurait 
dire exactement s’ils fuient ou s’ils poursuivent. 

La vérité est qu’ils font les deux choses à la fois. Ils veulent 
atteindre avant d’être atteints !... 

« En avant ! en avant ! » crie Rouletabille. 

Que fait donc, « entre deux feux », le jeune reporter de 
L’Époque et quelle est cette sorte de rage qui l’anime ? C’est par 
des paroles sans suite qu’il encourage ses compagnons à le sui¬ 
vre ; et sa bouche est pleine de malédictions. 

On n’a jamais vu chez Joseph Rouletabille une fureur pa¬ 
reille ! Eh ! en vérité, elle est bien excusable chez un jeune 
homme qui est connu dans le monde entier pour avoir pénétré 
les plus obscurs mystères, pour avoir démêlé les intrigues cri¬ 
minelles les plus compliquées, et qui se trouve tout à coup, et 
pour la première fois de sa vie, devant le mystère du cœur fé¬ 
minin auquel il ne comprend rien du tout ! 
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Le « bon bout de sa raison » qui, jusqu’à ce jour, l’avait 
soutenu dans les pires épreuves en le conduisant irrésistible¬ 
ment sur le chemin de la vérité, ne lui est plus bon à rien. C’est 
en vain qu’il l’a appelé à son secours... quelle défaite ! « Le bon 
bout » de la raison l’a laissé en route ; ni plus ni moins que s’il 
avait été le mauvais... Et la cause d’une pareille catastrophe ?... 
Une femme ! une simple jeune fille que Joseph Rouletabille ai¬ 
mait naguère de tout son cœur et qu’il prétend détester mainte¬ 
nant de toute son âme : Ivana Vilitchkov !... 

C’est elle qu’il poursuit en cette fin de jour tragique... c’est 
derrière elle qu’il court... quelle aventure ! 

Pour essayer de la comprendre, faisons comme Rouleta¬ 
bille qui, dans sa triste cervelle en feu, cherche, dans les événe¬ 
ments passés à Sofia et au sinistre Château noir 1 , le fil de cet 
insondable mystère... Résumons les faits : envoyé par son jour¬ 
nal dans la capitale de la Bulgarie, pour y étudier de près les 
événements qui s’y préparaient, Rouletabille avait retrouvé à 
Sofia une jeune fille, la nièce du général Vilitchkov, qu’il avait 
connue à Paris où elle était venue commencer ses études de mé¬ 
decine et pour laquelle il avait ressenti tout de suite un senti¬ 
ment des plus tendres. 

À Sofia, Rouletabille est reçu chez l’oncle d’Ivana et il ne 
cache pas à la jeune fille qu’il l’aime et que son désir le plus ar¬ 
dent est de l’épouser. Celle-ci, qui semble nourrir également des 
sentiments assez vifs pour le jeune homme, lui répond cepen¬ 
dant en tentant de le détourner de son dessein. Ivana se prétend 
vouée, comme son père et sa mère et sa petite Irène, morts tous 
trois assassinés par un ennemi de la famille, à une destinée tra¬ 
gique. Cet ennemi s’appelle Gaulow, un Bulgare chassé de Bul- 


1 Le Château noir est le premier épisode de Rouletabille à la 
guerre, dont Les Étranges Noces de Rouletabille sont le second. 
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garie et qui s’est fait turc, mahométan, pomak, ce qui est tout 
dire. Il habite dans une sorte de forteresse extraordinaire, au 
cœur des montagnes du nord de la Thrace, dans l’Istrandja- 
Dagh, et de là, vient de temps à autre, pour de mystérieuses et 
cruelles besognes, en Bulgarie. Nul n’a encore pu l’atteindre ! 
Gaulow brave le genre humain dans son redoutable Château 
noir (Karakoulé) !... 

Toute cette affaire n’est point, comme bien l’on pense, pour 
refroidir l’amour de Rouletabille. Il arrivera bien, lui, à débar¬ 
rasser la famille Vilitchkov, de l’affreux Gaulow qui s’appelle 
aussi en Turquie Kara-Selim. 

Il demande seulement à la jeune fille de bien vouloir lui ac¬ 
corder sa main. Celle-ci ne dit pas non, mais elle ne dit pas oui. 
« Seriez-vous promise ? » demande le reporter anxieux et Ivana 
de répondre : « Nul ici-bas n’a le droit de se dire mon fiancé. » 

Voilà de nouveau Rouletabille plein d’espoir quand, pen¬ 
dant la nuit suivante, nuit atroce qui rappelle les horreurs de la 
tragédie historique du Konak de Belgrade, Gaulow et sa bande 
font irruption dans l’hôtel du général Vilitchkov, assassinent le 
général et ses serviteurs et emmènent Ivana en captivité dans le 
Château noir. 

Rouletabille jure de venger tant de malheurs et de sauver 
Ivana ; il tentera de reprendre aussi, par la même occasion, cer¬ 
tain « coffret byzantin » dans le tiroir secret duquel se trouvent 
les plans précieux de la mobilisation bulgare. Cela, il le promet 
formellement au général-major Stanislawoff, l’une des gloires 
les plus pures de son pays, ami de la France, et célèbre depuis 
pour avoir mis son épée au service de la Russie lors du prodi¬ 
gieux conflit qui devait, l’année suivante, embraser l’Europe et 
déshonorer la Bulgarie. Et le voilà parti en expédition. 
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Il emmène avec lui son fidèle reporter La Candeur et un 
jeune Slave très débrouillard mais d’une moralité assez relâchée 
qui s’appelle Vladimir. Un cousin d’Ivana les accompagne éga¬ 
lement : c’est Athanase Khetew qui, lui aussi, voudrait bien sau¬ 
ver sa cousine qu’il aime au moins autant que peut l’aimer Rou¬ 
letabille et pour l’amour de laquelle il voudrait bien aussi tuer 
l’affreux Gaulow. Quant à Rouletabille et à Athanase, ils ne 
s’aiment guère mais sont assez sages pour contenir leur animo¬ 
sité réciproque. 

Toute la bande arrive au Château noir , où les attendent les 
aventures les plus extraordinaires, dans le moment que Kara- 
Selim célèbre ses noces avec sa captive Ivana. Ils se donnent 
pour des journalistes égarés et se mettent immédiatement à 
l’ouvrage. Ils n’ont pas une heure à perdre. Ivana consent à être 
la femme de Gaulow, l’assassin de ses parents, pour rentrer en 
possession du coffret de famille dans lequel se trouvent les 
plans de mobilisation. Il faut donc que les jeunes gens sauvent, 
à la fois, Ivana et ravissent le coffret. 

Au milieu des fêtes somptueuses qui sont données à Kara- 
koulé, Rouletabille accomplit des exploits surhumains. Il réussit 
à emporter Ivana jusqu’au fond du donjon où les reporters se 
barricadent. Entre-temps, bien qu’il n’ait pas pu s’approprier le 
coffret byzantin, Rouletabille en a deviné le secret et a pu cons¬ 
tater que les plis précieux y sont toujours et que nul encore n’y a 
touché ; aucun pomak n’en soupçonne même la présence. Atha¬ 
nase reçoit de Rouletabille la mission d’aller porter cette formi¬ 
dable nouvelle aux armées du général Stanislawoff, lesquelles, 
dès lors, pourront descendre, en toute sécurité, à travers les 
montagnes de l’Istrandja, sur Kirk-Kilissé. 

Athanase jure de réussir dans sa difficile entreprise et de 
revenir, avec ses compagnons d’armes, délivrer Ivana et les 
journalistes français. Avant de se sauver du donjon où les repor¬ 
ters sont retranchés, il est parvenu à capturer Gaulow qu’il a 


-7- 



remis aux bons soins d’Ivana, laquelle a fait le serment sur les 
mânes de ses parents de le tuer de sa propre main. 

Les jeunes gens subissent un siège des plus violents, aux 
péripéties tragico-comiques et qui se termine de la façon la plus 
singulière du monde. Ivana non seulement n’a pas tué Gaulow, 
qu’elle prétend garder comme otage, mais Rouletabille la sur¬ 
prend au moment où elle fait évader le monstre... et cela, à la 
minute même où Gaulow allait recevoir le châtiment de ses cri¬ 
mes, où les armées conduites par Athanase Khetew apparais¬ 
sent à l’horizon !... 

Quel est donc cet affreux mystère ?... Rouletabille ne peut 
imaginer qu’Ivana aime cet homme qui a assassiné les siens et 
qui avait juré la perte de son pays ?... Alors ?... Alors ?... alors, il 
faut agir... on réfléchira en agissant... Les bandits de la Karakou- 
lé, à l’approche des armées, se sont enfuis, Gaulow, lui aussi, 
s’est enfui... Ivana, sous prétexte de rattraper Gaulow, a enfour¬ 
ché un cheval et court derrière Gaulow... Ivana ne se doute pas 
que Rouletabille a été témoin de son infamie, l’a vue dérouler 
elle-même la corde au bout de laquelle se balançait Gaulow, dé¬ 
livré par elle !... 

Rouletabille se jette à son tour à cheval et court derrière 
Ivana. Les reporters et leur domestique Tondor courent derrière 
Rouletabille... telle est la situation très nette et cependant très 
incompréhensible pour qui a connu Ivana, dans le moment que 
nous tombons en plein dans la chevauchée des reporters. 

Rouletabille grince entre ses dents : « Elle court rejoindre 
Gaulow !... 

«... Ah ! tu as beau aller vite, va, traîtresse, je ne te lâcherai 
pas !... Moi aussi, je serai au rendez-vous... Et je verrai bien de 
mes yeux ce que tu vas en faire de ton Gaulow !... » 
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Ce qu’elle en ferait ? Elle le lui avait dit ; oui, avant 
d’enfourcher son cheval, elle avait eu l’effronterie de lui crier, à 
lui, à lui qui avait vu la chose énorme, elle avait eu le cynisme de 
lui jurer qu’elle voulait, de sa propre main, offrir à sa patrie, 
comme première victime expiatoire, la tête de Gaulow !... Com¬ 
ment ne lui avait-il pas éclaté de rire au nez ? Comment n’avait- 
il pas craché au visage de cette petite fille barbare, sanguinaire 
et menteuse... 

Comment avait-il eu le courage de retenir la généreuse fu¬ 
reur qui gonflait ses veines de jeune amant bafoué et d’ami trahi 
jusqu’à la mort, car de cette trahison ils avaient failli tous mou¬ 
rir !... Comment ?... Pourquoi ne lui avait-il pas dit : « J’ai vu !... 
Tais-toi !... J’ai vu !... je t’ai vue le sauver de tes mains, et si tu 
cours après lui c’est pour tomber dans ses bras »? Oh ! d’abord 
simplement parce qu’elle ne lui en avait pas laissé le temps ; 
ensuite parce qu’il était vraiment curieux de voir jusqu’où pou¬ 
vait aller Ivana, dans le mensonge et dans le crime !... Et puis 
aussi, parce que, le cœur plein de rage, il rêvait à son tour d’une 
vengeance ou tout au moins de quelque juste châtiment ! 

C’est que peut-être encore, au plus obscur de lui-même, 
commençaient à se poser les termes du problème psychologi¬ 
que le plus curieux qu’il eût jamais à démêler et aussi le plus 
mystérieux en même temps que le plus bizarre. 

Enfin, s’il l’avait suivie dans cette course insensée vers le 
Sud, c’est qu’il se souvenait qu’il était correspondant de guerre 
et qu’il avait grand-hâte de trouver, maintenant qu’il était déli¬ 
vré, un bureau de poste avant de tomber sous la censure féroce 
des Bulgares !... Entre les deux armées , toujours !... ni dans 
l’une ni dans l’autre..., est-ce que telle n’était pas sa formule, 
celle qu’il avait toujours prônée à Vladimir et à La Candeur ?... 
Est-ce que, dès Sofia, tel n’avait pas été son plan ? Plan dange¬ 
reux sans doute, mais qui ne l’en séduisait que davantage !... 
Aussi quand, dans cette fuite insensée de la Karakoulé, La Can- 
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deur, qui avait par miracle retrouvé son mecklembourgeois, lui 
demandait derrière lui, secoué sur sa selle : « Où allons-nous ? » 
avait-il pu lui répondre : « Faire du reportage !... » 

Ainsi ils n’avaient même pas attendu les troupes !... La fé¬ 
lonie d’Ivana les traînait en trombe derrière elle... 

Oui, félonie ! félonie !... c’est à cela que Rouletabille reve¬ 
nait sans cesse, bien que son esprit cherchât ailleurs... mais il 
était trop irrité pour ne plus retomber à cela : félonie ! Il ne vou¬ 
lait plus douter que l’amour dont il n’avait jamais encore jusqu’à 
ce jour mesuré la force, eût accompli l’abominable miracle de 
transformer une héroïne en une pauvre fille, capable de tout 
pour satisfaire sa folle passion. 

Cette ignoble conversion avait dû se produire pendant ces 
moments d’absence que le reporter avait trouvés souvent inex¬ 
plicables : Ivana les passait certainement auprès du prisonnier, 
dans le cachot du souterrain ! Que de fois ne s’était-il pas éton¬ 
né de ne point la voir à son côté, au plus fort du combat ! et avec 
quelle singulière figure elle réapparaissait tout à coup, ra¬ 
contant qu’elle avait pris la garde pour laisser reposer le katerd- 
jibaschi. Enfin, elle ne sortait pas de ce souterrain, sous un pré¬ 
texte ou sous un autre !... Et Rouletabille, qui avait redouté que 
ce fût pour s’y livrer à quelque abominable torture, se reprochait 
de s’être laissé tromper comme un enfant ! 

Il se rappelait la phrase turque prononcée en dernier par 
Kara-Selim délivré, et adressée par lui (avec quel hideux sourire 
de remerciement !) à Ivana surprise, sans qu’elle s’en fût aper¬ 
çue, par Rouletabille sur la tour. Le reporter se retourna sur sa 
selle et demanda à Vladimir : 

« Que signifient ces mots : Benem ilé guel ! 
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- Cela veut dire, répondit Vladimir : « Viens avec moi !... 
viens me rejoindre ! » 

- Parbleu ! gronda Rouletabille !... moi aussi, je vais avec 
elle !... je vais avec eux ! et si Dieu est juste, il me permettra de 
leur faire expier leur crime ! » 


Il pouvait être cinq heures du soir quand ils virent poindre 
les toits d’un gros village en avant d’Almadjik... 

La route qu’ils avaient prise commençait de montrer cer¬ 
taines particularités qui les étonnèrent tout d’abord mais aux¬ 
quelles, par la suite, ils devaient facilement s’habituer chaque 
fois qu’ils eurent à pénétrer dans un village, bourg ou bourgade, 
enfin dans ce qui avait été, à un titre quelconque, une « agglo¬ 
mération » : sur les côtés du chemin tout était dévasté. Les ca¬ 
banes de paysans paraissaient avoir été éventrées par quelque 
cataclysme qui s’était acharné à défoncer portes et fenêtres et 
avait çà et là allumé des incendies. 

Sur le seuil de ces sinistres chaumières, il n’était point rare 
d’apercevoir des cadavres de femmes et d’enfants qui gisaient 
parmi des mares de sang et dans le plus pitoyable état. 

D’autres corps privés de vie jonchaient également la route 
et faisaient trébucher à chaque instant les chevaux ; de telle 
sorte qu’en fait « d’agglomération », il y avait surtout là agglo¬ 
mération de cadavres. 

Et toutes ces dépouilles toutes fraîches étaient celles des 
paysans d’origine bulgare, bien reconnaissables à leurs costu¬ 
mes. Certains avaient dû se réfugier chez eux pour attendre 
l’arrivée des troupes du Nord, dont la venue avait été signalée ; 
d’autres étaient sortis du village même et de la contrée environ- 
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nante, lesquels, avant de se retirer devant l’envahisseur, fai¬ 
saient place nette et passaient au fil de l’épée ou du pal tout ce 
qui appartenait à la race ennemie... 

Un petit ruisseau roulait, en chantant joyeusement, des 
troncs sans tête... 

Mais ce fut en entrant dans le village même que nos jeunes 
gens qui, à chaque instant, laissaient échapper des cris 
d’horreur, purent juger de l’importance du massacre et de 
l’ampleur prise par le sacrifice que MM. les Turcs avaient offert, 
en guise d’adieu, au Dieu de la guerre ! Têtes abattues, troncs 
empalés, femmes éventrées, enfants embrochés, mamelles cou¬ 
pées, rien n’avait manqué à cette fête du sang. 

« C’est horrible !... c’est abominable !... » hurlait La Can¬ 
deur, derrière Rouletabille qui ne disait rien et qui avait été pré¬ 
paré à toutes ces horreurs par ce qu’il avait vu de près au Maroc 
et au Caucase, particulièrement à Bakou et à Balakani, lors des 
massacres entre Tatares et Arméniens. 

Il n’avait d’yeux que pour une silhouette cavalière qui ve¬ 
nait de surgir au coin d’une ruelle... Ivana !... C’était elle !... Il ne 
pouvait en douter, c’était elle !... Les avait-elle vus ? Elle était 
soudain partie dans un galop de folie et avait enlevé son cheval 
par-dessus un monceau de décombres et de cadavres fumants... 

En même temps elle avait jeté un grand cri sauvage, tiré 
son sabre du fourreau et, le brandissant dans un moulinet stu¬ 
péfiant au-dessus de sa tête, avait disparu au coin d’une autre 
ruelle qui conduisait à la place de la Mosquée, dont on aperce¬ 
vait le haut minaret enveloppé de flammes. 

Rouletabille demanda un suprême effort à son cheval qui, 
depuis quelques instants, montrait des signes de fatigue... Il 
voulut l’enlever, lui aussi ; mais la bête buta au milieu des dé- 
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combres et le reporter roula sur le sol avec sa monture, contre 
laquelle vinrent donner La Candeur, Vladimir et Tondor. Ce fut 
une chute générale et fort brutale dont les reporters, ainsi que 
leur domestique, se relevèrent assez éclopés. 

Rouletabille néanmoins se mit à courir dans la direction 
suivie par Ivana. Ses camarades le suivirent cahin-caha. 

On entendit alors des coups de feu et un certain tumulte du 
côté de la place du village. Ils allaient déboucher sur celle-ci 
quand ils ne furent pas peu surpris d’être arrêtés par Ivana elle- 
même qui se trouvait à pied comme eux tous. Sa bête fumante 
tombée auprès d’elle, au milieu de la rue, ruait des quatre fers, 
en agonie, le poitrail frappé d’une balle. 

Un bruit de bataille, le crépitement de la mousqueterie 
éclatait à quelques pas et des projectiles vinrent siffler à leurs 
oreilles. 

Ivana était dans une agitation extraordinaire. 

Elle leur ordonna, les bras étendus, de ne pas aller plus 
loin ! 


« Les Turcs massacrent tout ! Ils n’ont pas encore aban¬ 
donné le village ; méfions-nous... ils ne nous épargneront pas ! 

- Et Gaulow ? demanda Rouletabille. 

- Il a rejoint les Turcs ! répondit-elle d’une voix sombre. Il 
s’en est fallu de quelques minutes que je ne le rattrape... 

- Gaulow s’est donc échappé ! » gronda une voix bien 
connue. 
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Tous se retournèrent. Athanase Khetew venait d’arriver 
derrière eux, tout juste pour entendre la phrase d’Ivana. Il eut 
un geste de malédiction sur sa bête fumante et regarda avec 
mépris les reporters. 

« Je vous l’avais confié... » dit-il simplement. 

Ivana prit la parole : 

« Nous avons été trahis au dernier moment par le Katerd- 
jibaschi (chef des muletiers)... C’est lui qui lui a procuré la corde 
pour s’échapper du donjon. Aussitôt que nous nous en sommes 
aperçus, nous ne vous avons même pas attendu, Athanase Khe¬ 
tew ! malgré tout le désir que nous avions de vous revoir et de 
vous féliciter (ici une voix étrangement douce et câline) et nous 
avons couru après le monstre !... 

- C’est donc une revanche à prendre ! fit Athanase qui était 
devenu singulièrement rouge en regardant Ivana Vilitchkov... 

- Et une partie à recommencer ! déclara-t-elle avec désin¬ 
volture. 

- Vous devez regretter de ne point lui avoir coupé la tête 
quand je vous l’ai amené !... continua Athanase d’une voix 
sourde... 

- Évidemment, mon cher ! » 

Et elle lui tourna le dos pour s’intéresser à autre chose. 
Athanase semblait très occupé à dompter une irritation peu or¬ 
dinaire. Rouletabille écoutait et regardait. Le cynisme incroya¬ 
ble d’Ivana le mettait, lui aussi, en fureur. Les regards du repor¬ 
ter et du Bulgare se croisèrent. Les deux hommes se compri¬ 
rent-ils ? Athanase dit : 
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« Nous retrouverons Gaulow !... 


- Oui, fit Rouletabille... et, cette fois, nous nous arrange¬ 
rons pour ne pas le laisser échapper ! » 

Ivana tressaillit. Cependant elle demanda sur un ton qu’elle 
voulait rendre indifférent : 

« Qu’allons-nous faire ?... 

- Vous allez me suivre ! dit Athanase. Ordre du général 
commandant la division. Il ne veut point qu’on le précède et il 
craint qu’une imprudence annonce ses mouvements... j’ai ré¬ 
pondu de vous... Vous irez où je vous conduirai, où plutôt, il m’a 
ordonné de vous conduire... 

- Mon cher Athanase, je vous suivrai au bout du monde ! » 
dit très vivement Ivana. 

Rouletabille pâlit, mais elle ne s’occupait point du repor¬ 
ter... 


« Et où irons-nous, monsieur ?... demanda Rouletabille 
d’une voix glacée. 

- Tenez ! nous allons faire une petite excursion par-delà 
ces monts, fit Athanase en désignant l’horizon vers l’est, puis 
nous descendrons, tout doucement vers le sud, sans être gênés 
par les troupes... 

- Je vous crois ! nous ne les verrons même pas... 

- Que vous importe ? répliqua Athanase, si je vous donne 
ma parole d’honneur que je vous ferai déboucher sur le champ 
de bataille au moment le plus intéressant ! 
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- Ça va ! cria Vladimir. 

- Ne nous faites pas « déboucher » dans un endroit trop 
dangereux », exprima La Candeur avec une certaine mélancolie. 

Rouletabille dit : 

« C’est bien, monsieur, nous vous obéissons. Nous sommes 
maintenant vos prisonniers, ou à peu près. » 

Derrière Athanase, il venait d’apercevoir une petite troupe 
de cavaliers, que conduisait un sous-officier. 

« Vous êtes mes amis ! répondit simplement Athanase, je 
me suis arrangé pour que vous retrouviez vos tentes, vos mules 
et tous vos impedimenta que j’ai trouvés en passant à la Kara- 
koulé. Enfin, vous allez avoir des bêtes fraîches... 

- Vous pensez à tout, monsieur !... 

- C’est un type épatant ! » proclama Vladimir. 

Ils rebroussèrent chemin et atteignirent avant la nuit la 
crête des monts à l’ouest. Avant de descendre dans la vallée, les 
reporters purent apercevoir l’armée bulgare et même l’entendre, 
car elle chantait. 

Qu’elle était belle, cette journée du 21 octobre 1913 où les 
soldats du général Radko Dimitrief pénétraient enfin en Tur¬ 
quie sur un front de plus de vingt kilomètres, dans un pays qui 
n’était connu que des muletiers et des bergers ! où les colonnes 
de la cinquième division, ne sentant même pas la fatigue d’un 
pareil effort, sans s’accorder une heure de repos, continuaient 
leur route en chantant, vers les champs de bataille d’Estri-Polos, 
Pitra, Kara-Kof, glorieuses étapes avant le coup de foudre : 
Kirk-Kilissé ! Cette armée, fait mémorable en ce siècle de che- 
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min de fer, de téléphone, et de télégraphie sans fil, on n’en avait 
même pas soupçonné la présence ! Elle avançait, se sentant 
pleine de force et de mystère... On la croyait vers la Maritza, à 
l’Est !... Et de cime en cime, cependant, c’était encore la chanson 
de la Maritza , rivière où se mêlèrent pendant des siècles le sang 
des Bulgares et des Osmanlis que les bataillons se renvoyaient ! 
Alors, cette chanson-là n’avait pas encore été chantée par des 
traîtres à leur race et à leur destin : 

Coule Maritza, 

Ensanglantée, 

Pleure la veuve 
Cruellement blessée. 

Marche, marche, notre général ! 

Un, deux, trois, marchez, soldats ! 

La trompette sonne dans la forêt, 

En avant marchons, marchons, hourrah ! 

Hourrah ! Marchons en avant !... 

Qu’elle était belle, cette première aurore où il n’y avait sous 
le soleil que des jeunes gens pleins de vie et sûrs de la victoire, 
où le sang n’avait pas encore été versé, où la rage du massacre 
n’avait pas encore ouvert ses gueules sauvages, où l’espoir sacré 
de délivrer des frères opprimés gonflait les poitrines, où chacun 
se tendait la main du Balkan au Rhodope et plus loin encore, 
tout là-bas jusqu’au fond de l’Épire et de la douce Thessalie ! 
Pour ce beau jour, des races ennemies s’étaient réconciliées et 
étaient parties ensemble, dans le bruit des trompettes, d’un tel 
élan que le monde a pu croire un instant que rien ne les sépare¬ 
rait plus !... Hélas ! le monde avait oublié qu’il y avait à Sofia un 
Cobourg qui veillait sur d’autres intérêts que ceux de sa patrie 
d’un jour !... 
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Cette vision disparut bientôt aux regards des reporters, qui, 
derrière Athanase, s’enfoncèrent dans un pays coupé de pics, de 
rochers, de ravins abrupts, rappelant véritablement une zone 
alpestre mais beaucoup plus désolée. Le Bulgare et les reporters 
se firent part en peu de mots de leurs mutuelles aventures. Cha¬ 
cun pensait à Gaulow. 

Les tentes furent dressées ; on soupa, car Athanase Khetew 
avait apporté des provisions. Après souper, Ivana se retira, sur 
un bonsoir bref, sous sa tente, et Rouletabille dicta un article à 
La Candeur. Ce dernier, les articles terminés, les glissait dans de 
grandes enveloppes sur lesquelles il inscrivait le titre et la date 
de l’article ; puis il mettait le tout dans une serviette de maro¬ 
quin qui ne le quittait jamais. Ainsi faisait-il, depuis que les jeu¬ 
nes gens avaient quitté Sofia et qu’ils étaient entrés dans 
l’Istrandja-Dagh. 

Quand l’article fut achevé, Vladimir s’écria : 

« Je vois d’ici le nez de Marko le Valaque, quand « notre 
journal » publiera la série des « correspondances » de Rouleta¬ 
bille ! Ce pauvre Marko en fera certainement une maladie !... » 

Nous avons déjà eu l’occasion de dire 2 que Marko le Vala¬ 
que était un journaliste d’occasion, comme il en surgit toujours 
dans les moments troubles ; fort méprisé - avec raison - des 
professionnels, ayant fait tous les métiers et ayant montré dans 
chacun une bien petite conscience. Son rôle, dans le moment, 
lui paraissait immense. Il ne manquait point en effet 
d’importance. En attendant l’arrivée de l’envoyé spécial de La 
Nouvelle Presse de Paris, grand quotidien dont le tirage rivali¬ 
sait avec celui de L’Époque , il restait le maître d’expédier les 
télégrammes les plus saugrenus à une feuille qui était lue dans 


2 Dans le premier épisode de Rouletabille à la guerre : Le Château 

noir. 
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le monde entier. Connaissant la réputation de Rouletabille et 
ayant reçu de Paris des instructions pour ne point se laisser dis¬ 
tancer par le reporter de L’Époque, il n’avait point manqué, à 
Sofia, de surveiller celui-ci et n’avait pas cessé d’inventer des 
bruits sensationnels, des nouvelles de la dernière heure qui bou¬ 
leversaient la Bourse. Il était la bête noire de Vladimir Petro- 
vitch, qui l’accusait de manquer de moralité ! ! 

« Fiche-nous la paix, avec ton Marko ! gronda La Candeur ; 
on dirait que tu ne penses qu’à lui... 

- Croyez-vous toujours qu’il nous a suivis dans 
l’Istrandja ?... demanda Rouletabille sur un ton assez ironique. 

- Monsieur, vous avez tort de vous moquer de moi ! répli¬ 
qua Vladimir. 

- Quand je pense, reprit La Candeur, que, dans les pre¬ 
miers jours de notre voyage, Vladimir regardait à chaque instant 
derrière lui pour voir s’il n’apercevait pas à l’horizon le nez de 
Marko ! » 

Et il se mit à rire. 

« Ne « blague » pas !... protesta Vladimir, je t’en supplie, 
ne « blague » pas... Tu ne sais pas ce que peut entreprendre un 
Valaque qui s’est fait journaliste !... 

- Enfin, qu’est-ce qu’il pourrait nous faire ? 

- Est-ce qu’on sait ?... je vous assure que le dernier soir qui 
a précédé notre arrivée dans le pays de Gaulow, quand nous 
avons eu cette vision d’une ombre qui s’enfuyait de la tente de 
La Candeur, et que La Candeur s’est écrié qu’on lui avait volé sa 
serviette en maroquin, j’aurais mis ma main à brûler que nous 
avions affaire à Marko !... 
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- Cette ombre, répliqua La Candeur sur un ton assez mé¬ 
prisant, n’a jamais existé que dans l’imagination de Vladimir... 
et quant à ma serviette que je croyais avoir mise dans ma can¬ 
tine, je l’ai trouvée au pied de mon lit, où je l’avais certainement 
déposée moi-même avant de me coucher... 

- Et mes articles étaient toujours dedans ? demanda Rou¬ 
letabille en manière de plaisanterie. 

- Oui, oui, Rouletabille, tes articles sont là ! 

- Remettez-vous donc, Vladimir Petrovitch !... et cessez de 
médire de la Valachie... 

- Ah ! monsieur, si vous connaissiez Marko !... Je vous dis, 
je vous répète qu’il est capable de tout... Rien ne m’étonnerait 
de lui, c’est un type qui vendrait son père et sa mère pour un 
morceau de pain et qui a eu de vilaines histoires avec les fem¬ 
mes !... Je vous affirme, monsieur, que c’est un garçon qui n’a 
aucune moralité !... 

- Au lit, au lit tout le monde ! c’est à moi la garde », com¬ 
manda Rouletabille. 

Et il prit la garde. Aucun bruit ne venait des tentes. La 
campagne paraissait abandonnée. De-ci, de-là, sur de lointaines 
cimes des feux apparaissaient puis disparaissaient presque aus¬ 
sitôt. Rouletabille, le menton sur le canon de sa carabine, regar¬ 
dait le mur de toile derrière lequel reposait Ivana. Reposait- 
elle ? Rêvait-elle ?... À qui ?... Énigme !... 


- 20 - 



II 


Vladimir raconte une étrange histoire à 

Rouletabille. 


Relevé de sa garde par Tondor (Le domestique transylvain 
de Vladimir, le seul qui restât à la petite troupe depuis la mort 
héroïque de Modeste et du Katerdjibaschi), Rouletabille rentra 
dans sa tente, qu’il partageait avec Athanase Khetew. 

Le Bulgare dormait profondément, enveloppé dans son 
manteau qui lui servait de couverture. À la lueur de la bougie 
plantée dans le goulot d’une bouteille, Rouletabille considéra 
assez longtemps ce rude visage. Pendant le sommeil, il était 
vraiment apaisé, c’était là une figure d’honnête homme qui ne 
reflétait aucun remords et qui se reposait de tous les tourments 
des jours mauvais, lesquels depuis plus de dix ans avaient creu¬ 
sé leurs sillons terribles dans cette chair encore jeune. « Il est 
digne d’être aimé ! » se dit Rouletabille, mais il pensa qu’Ivana 
ne l’aimait pas et que c’était une traîtresse qui avait trompé tout 
le monde. Là-dessus, il se déshabilla, fit ses ablutions comme 
chez lui, éteignit le fourneau à pétrole et se glissa sous les cou¬ 
vertures de son lit de camp. À tout hasard, sur la tablette, il 
avait mis une carabine toute chargée à portée de sa main. Il 
s’endormit en pensant à sainte Sophie et il rêva qu’il se noyait 
dans une cataracte. 3 

Depuis une heure, il somnolait ainsi quand il se dressa tout 
à coup sur son séant, l’oreille au guet. 


3 Voir Le Château noir. 
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Il entendait, derrière sa toile, à quelques pas de là, des voix, 
un chuchotement rapide, puis de sourdes exclamations ; et il 
reconnut ces voix : tantôt c’était celle de Vladimir Petrovitch et 
tantôt celle de La Candeur ; celle de Vladimir marquait la plus 
farouche mauvaise humeur, et celle de La Candeur une extraor¬ 
dinaire satisfaction. 

« À toi ! disait l’un. 

- Non, c’est à toi ! » répondait l’autre et puis il y avait un 
silence, et puis encore des exclamations. 

Rouletabille se glissa dans sa culotte. Il voulait savoir ce qui 
se passait à côté, et pourquoi ces deux hommes ne dormaient 
pas, eux qui avaient affecté une telle fatigue. 

Sans faire de bruit et sans éveiller Athanase, qui ronflait 
doucement, il sortit de sa tente et s’approcha de celle de La 
Candeur et de Vladimir, qui laissait passer, par les interstices de 
la toile mal jointe, des rais de lumière. 

Rouletabille dénoua fort adroitement les ficelles qui ratta¬ 
chaient la porte flottante et apparut tout à coup aux regards 
médusés du bon La Candeur et du triste Vladimir. Rouletabille 
remarqua que La Candeur était écarlate, tout en sueur et dans 
un état d’exaltation peu ordinaire, tandis que Vladimir était fort 
pâle. 


« Ah ça ! mais est-ce que vous vous fichez du monde ? souf¬ 
fla le reporter. Vous jouez ?... » 

Il y avait, en effet, entre les deux jeunes gens une petite ta¬ 
ble portative, et sur cette table un jeu de cartes et un morceau 
de papier, sur lequel quelques notes étaient écrites au crayon. 
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Rouletabille bondit sur le jeu de cartes. Il leur en avait déjà 
confisqué deux dès le début du voyage et il pensait bien qu’ils 
n’avaient plus de cartes. Cette passion du jeu les empêchait de 
prendre un repos nécessaire. 

« Vous jouez au lieu de dormir ?... Vous n’êtes pas enragés, 
dites ?... Vous n’avez pas honte ?... je vous l’ai pourtant assez 
défendu ! dès le premier soir il a été entendu que je ne verrais 
plus entre vos mains un jeu de cartes !... M’avez-vous juré que 
vous ne joueriez plus, oui ou non ?... » 

- Rouletabille, ne te fâche pas, émit La Candeur, conci¬ 
liant, je vais te dire : nous avons essayé de dormir, mais le 
sommeil n’est pas venu !... 

- Tas de menteurs ! Vous ne vous êtes même pas déshabil¬ 
lés et votre couchette n’est pas défaite !... Mais vous n’aviez plus 
de cartes ! Où donc avez-vous trouvé ce sale jeu-là ? Il est igno¬ 
ble !... 


- C’est le sous-off qui accompagnait m’sieur Athanase, 
murmura La Candeur en baissant la tête, qui l’a laissé tomber 
de sa poche !... 

- Tu le lui as acheté, oui, bandit ! ou Vladimir le lui a volé ! 

- Monsieur ! Monsieur ! pour qui me prenez-vous ? 

- Et à quoi jouiez-vous ?... 

- Mais, fit La Candeur, à ce petit jeu russe dont je t’ai parlé 
autrefois et qui est si amusant... 

- Et qu’est-ce que vous jouez ? » fit le reporter en saisis¬ 
sant le papier qui était sur la table et sur lequel il lut : « Bon 
pour cinq cents francs. Signé : Vladimir Petrovitch. » 
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Il arracha le billet et, furieux : 


« Tu es encore plus bête que je ne croyais, dit-il à La Can¬ 
deur... Que tu joues de l’argent contre de l’argent, passe encore, 
mais contre la signature de Vladimir Petrovitch... 

- Je n’ai pas osé « faire Charlemagne », expliqua La Can¬ 
deur. 


- Je joue sur signature parce qu’il m’a gagné tout mon ar¬ 
gent, dit Vladimir qui n’avait point une bonne mine. 

- Tu en avais beaucoup ? 

- Demandez-le à La Candeur. 

- Voilà... dit La Candeur en rougissant. Voilà comment les 
choses se sont passées... Au commencement, c’est moi qui 
n’avais pas d’argent et je savais que Vladimir en avait. C’est 
triste de voyager sans argent. J’ai proposé à Vladimir de lui 
jouer mon épingle de cravate qui est le dernier souvenir qui me 
reste de ma sœur morte en me maudissant. 

- Pourquoi ta sœur t’a-t-elle maudit, La Candeur ? 

- Parce que je m’étais fait journaliste ! Tu comprends que 
je ne tenais pas énormément à ce souvenir-là. Je m’étais débar¬ 
rassé de tous les autres. Je jugeais l’occasion bonne pour mon 
épingle de cravate. Mais ce sera pour une autre fois, car comme 
tu le vois, je ne l’ai pas perdue ! 

- Et avec elle tu as gagné tout l’argent de Vladimir ? Dis- 
moi, combien... 
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- Je vais te dire... je vais te dire... on a commencé d’abord 
par jouer petit jeu... tout petit jeu... Mon épingle vaut bien 
soixante-quinze francs... Vladimir me l’a jouée contre vingt- 
cinq !... ça n’était guère... le malheur, pour Vladimir, est que de 
vingt-cinq, en cinquante, en cent... (car Vladimir a le tort de 
poursuivre son argent, je le lui ai assez dit) je lui ai gagné tout ce 
qu’il avait dans sa poche... Maintenant, comme je ne suis pas un 
mufle, je lui joue des billets qu’il me fait. À ce qu’il paraît qu’il a 
encore de l’argent à toucher sur l’invention de sa cuirasse ! 

- La Candeur, tu vas me dire combien tu as gagné à Vladi¬ 
mir ! 


- Qu’est-ce que ça peut te faire ? 

- Cela me fait que j’ignore d’où vient cet argent-là... 

- Puisqu’il vient de la cuirasse 4 !... 

- Assez, combien ?... » 

La candeur, de plus en plus écarlate, fit : 

« Je ne sais plus au juste... » et il se décida à fouiller dans 
l’une de ses poches d’où il tira trois ou quatre billets de banque 
de cent levas (francs). 

« Ce n’est pas tout ! fit Rouletabille. 

- Non, grogna La Candeur, en voilà encore... » 

Et il tira, cette fois, cinq billets de cinq cents levas. 

« Fichtre ! tu te mets bien ! c’est tout ? 


4 Voir Le Château noir. 
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- Je crois que c’est tout », susurra le bon géant en détour¬ 
nant la tête. 

Mais Rouletabille se précipita sur lui, le fouilla et le vida 
d’une quantité incroyable de billets de banque qu’il avait entas¬ 
sés au petit bonheur dans la fièvre du jeu et qu’il se laissait enle¬ 
ver avec des soupirs de soufflet de forge... Rouletabille compta : 
Il y avait là quarante mille levas (quarante mille francs) ! Roule¬ 
tabille regardait La Candeur, mais La Candeur n’osait pas re¬ 
garder Rouletabille. 

« C’est la première fois que j’ai eu de la veine ! balbutia-t-il. 

- Attends ! dit Rouletabille, d’une voix légèrement oppres¬ 
sée, car il ne s’attendait point au déballage de cette petite for¬ 
tune, attends. Nous en parlerons tout à l’heure de ta veine. » 

Et il ajouta : 

« C’est donc cela que tu proposais toujours à ces messieurs 
du Château noir, une rançon de quarante mille francs !... 

- Mais oui, gémit La Candeur ; j’ai bon cœur, moi !... 

- Avec l’argent des autres c’est facile d’avoir bon cœur, 
émit Vladimir. À ce moment-là, j’avais encore presque tout mon 
argent dans ma poche, mais La Candeur n’hésitait pas à en dis¬ 
poser comme s’il était déjà dans la sienne !... 

- C’était pour le bien de la communauté, répliqua La Can¬ 
deur... 

- Tu as bon cœur, gronda Rouletabille, mais je me de¬ 
mande si, au fond, tu n’es pas aussi crapule que Vladimir !... 
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- Monsieur, dit Vladimir en se levant, j’affirme que vous 
me faites beaucoup de peine !... » 

Et il voulut s’esquiver, mais Rouletabille le retint et lui de¬ 
manda sur un ton sec, qui fit pâlir le jeune Slave : 

« D’où vient l’argent ? 

- Monsieur, je vous assure qu’il vient fort honnêtement de 
la vente de l’invention de ma cuirasse... Je tiens cette cuirasse 
d’un de mes amis de Kiew, qui a passé plus de dix ans de sa vie à 
l’inventer, à la perfectionner, enfin à en faire un véritable objet 
d’art militaire pour lequel il a dépensé une véritable fortune. 
Désespéré, lors de la dernière guerre de la Russie avec le Japon, 
de n’avoir pu vendre sa cuirasse au gouvernement russe, il est 
entré dans les bureaux de la censure, à Odessa, et m’a fait ca¬ 
deau du fruit de ses veilles et de la cause de tous ses malheurs. 
Plus favorisé que lui, monsieur... » 

Rouletabille l’interrompit. 

« Assez, Vladimir Petrovitch !... Je te jure que si tu ne me 
dis pas comment tu as eu tout cet argent, je te livre aux autorités 
bulgares pieds et poings liés ! Tu leur raconteras, à elles, 
l’histoire de ta cuirasse. » 

Vladimir vit que c’était fini de rire et commença, en soupi¬ 
rant comme un enfant malade : 

« Eh bien, je vais vous dire la vérité !... Elle est beaucoup 
moins grave que vous ne croyez, et toute cette affaire est arrivée, 
mon Dieu ! presque sans que je m’en aperçoive. 

- Va !... » 


-2 7 - 



Rouletabille pensait : « Il est capable de tout ! Pourvu qu’il 
n’ait assassiné personne ! » 

La Candeur, avec une désolante mélancolie et une grandis¬ 
sante inquiétude, regardait du coin de l’œil ces beaux billets 
dont la possession lui avait causé tant de joie et qui étaient 
maintenant la cause d’une explication difficile dont, certes ! il se 
serait très bien passé. 

Vladimir commençait : 

« Rappelez-vous, monsieur, ce jour où, à Sofia, en sortant 
de l’hôtel Vilitchkov, vous nous trouvâtes, La Candeur et moi, 
enveloppés, à cause du froid, en des vêtements de fortune. La 
Candeur avait une couverture et moi, monsieur, j’avais une 
fourrure, une fourrure magnifique, une fourrure que vous avez 
admirée, monsieur... 

- Oui, la fourrure d’une amie à vous m’avez-vous dit, la 
fourrure d’une princesse... je me rappelle très bien, fit Rouleta¬ 
bille, qui fronçait terriblement les sourcils... Après ? » 

Vladimir s’épouvanta tout à fait. 

« Oh ! monsieur, s’écria-t-il, vous n’allez pas croire que je 
l’ai vendue ! 

- Ah ! tu ne l’as pas vendue ?... 

- Monsieur, pour qui me prenez-vous ? 

- Qu’en as-tu donc fait ? 

- Remarquez, reprit Vladimir, en clignotant de ses lourdes 
paupières et en roucoulant de sa plus douce voix, car il se re¬ 
mettait peu à peu et, ayant fait un rapide examen de conscience, 
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il en était sans doute arrivé à se demander pourquoi il avait es¬ 
sayé de dissimuler un acte qui ne lui apparaissait point si répré¬ 
hensible... « Remarquez, monsieur, que j’aurais pu la vendre ! 
Ne vous récriez pas ! Vous connaissez la princesse ? 

- Oui... heu !... Je l’ai entr’aperçue... 

- Oh ! vous lui avez parlé... 

- C’est elle qui m’a parlé... Je me rappelle m’être heurté sur 
votre palier contre une grande dégingandée vieille dame aux 
cheveux couleur de feu qui paraissait un peu folle et qui sortait 
de chez vous sans manteau, et le chapeau en bataille sur son 
postiche qui avait perdu tout équilibre. 

- Oh ! monsieur Rouletabille, que vous a fait la princesse 
pour que vous la traitiez de la sorte ?... 

- Elle m’a dit tout simplement ceci, mon cher monsieur 
Vladimir : « C’est bien à monsieur Rouletabille que j’ai le plaisir 
de parler ?... Vladimir m’a beaucoup parlé de vous. Je vous 
prie ! permettez-moi de me présenter à vous ! Je suis une vieille 
amie de la famille de Vladimir et je m’intéresse à ce garçon qui a 
beaucoup de talent et qui envoie au journal L’Époque de Paris 
de si jolis articles, ma parole ! » 

- La princesse vous a dit cela ? fit Vladimir qui, cette fois 
avait rougi jusqu’à la racine des cheveux. 

- Naturellement... Je lui ai même répondu : « Mais parfai¬ 
tement, madame... c’est Vladimir qui écrit mes articles et c’est 
moi qui porte à la poste les articles de Vladimir ! » 

- Dieu ! que c’est drôle ! exprima assez nonchalamment 
Vladimir. 
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- Pour savoir si c’est drôle, j’attendrai la suite de 
l’histoire... » déclara, d’une voix menaçante, Rouletabille. 

Rappelé à l’ordre, Vladimir toussa et continua : 

« Je vous disais donc, à propos de cette fourrure, qu’il n’eût 
tenu qu’à moi de la vendre, car enfin la princesse - la princesse 
Kochkaref... de la fameuse famille Kochkaref de Kiew... les 
Kochkaref sont bien connus... 

- Allez !... mais allez donc... 

- ... Car enfin la princesse, qui est une vieille amie de ma 
famille et qui me veut beaucoup de bien, m’a dit plus d’une fois, 
cependant que j’admirais ce magnifique manteau : « Vladimir, 
s’il vous fait envie, mon ami, il est à vous ! » 

- Petit misérable ! jeta Rouletabille... 

- Ah ! monsieur, calmez-vous, je ne mange pas de ce pain- 
là ! interrompit Vladimir avec une admirable expression de dé¬ 
goût ! C’est ce que, chaque fois qu’elle parlait ainsi, j’ai fait com¬ 
prendre à la princesse qui, voyant qu’elle me froissait dans mes 
sentiments naturels, voulut bien ne pas insister. Mais voici ce 
qui arriva. Ce manteau était l’objet de la jalousie de quelques 
amies de la princesse qui en discutaient le prix de façon fort dé¬ 
plaisante et qui ne voulaient point croire qu’elle l’eût payé cin¬ 
quante mille roubles à un marchand de Moscou... à cause de 
quoi la princesse m’avait dit : 

« - Vladimir, pour les faire taire, ces péronnelles, vous de¬ 
vriez un jour ou l’autre porter ma fourrure au clou, la faire esti¬ 
mer, refuser bien entendu le prix que l’on vous en offrirait, et 
revenir avec mon manteau en proclamant la somme que l’on 
était prêt à vous avancer dessus !... » 
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« Voilà ce que m’avait dit la princesse, et voilà ce que j’ai 
fait, monsieur, pas autre chose !... je le jure !... 

- Et moi, je jure que je ne comprends pas très bien, dit 
Rouletabille. 

- Vous allez comprendre, monsieur, et vous auriez déjà 
compris si votre impatience ne vous faisait m’interrompre tout 
le temps... Voilà la chose... Elle est simple... Le jour même de 
notre départ de Sofia, quand vous nous eûtes annoncé que nous 
partions pour une grande et longue expédition, quel a été mon 
premier mouvement ?... Mon premier mouvement a été de cou¬ 
rir chez la princesse pour me débarrasser de ce précieux man¬ 
teau, que je ne voulais pas conserver plus longtemps sous ma 
responsabilité ; le hasard fit que je pris justement par la rue où 
se trouve le Mont-de-Piété ; et que, me trouvant en face de cette 
institution dont il avait été si souvent question entre la prin¬ 
cesse et moi, je me suis mis à penser : « Tiens ! voilà l’occasion 
de faire estimer le manteau ! » J’entrai. On m’offrit de me prêter 
dessus la valeur de 43 000 francs !... 

- Et vous avez accepté ? 

- Non, monsieur, j’ai refusé. J’ai dit : Non ! 

- Alors ? 

- Alors, je ne sais par quelle fatalité, l’employé, qui était 
sans doute distrait, comprit que je lui répondais : Oui. Et voilà 
comment on m’allongea 43 000 levas sans que j’aie eu même le 
temps de protester ! 

- Mais vous avez eu le temps de les ramasser !... 
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- Ne me jugez pas mal, monsieur. En sortant du Mont-de- 
Piété, mon premier soin a été de renvoyer à la princesse sa 
« reconnaissance » ! 

- Ah ! ah ! vous lui avez renvoyé sa « reconnaissance... » 
répéta Rouletabille, stupide devant un si prodigieux toupet... 

- Oui, monsieur, c’est comme je vous le dis ! Je lui ai ren¬ 
voyé sa « reconnaissance », et ainsi elle pourra retirer son man¬ 
teau quand elle le voudra ! 

- Oui-da ! j’espère que la bonne dame vous sera reconnais¬ 
sante d’une aussi délicate attention !... 

- Elle n’y manquera point, monsieur, je la connais... 

- Et qu’elle vous remerciera d’avoir pensé à un aussi infime 
détail... 

- Monsieur, entre nous, je lui devais bien ça !... 

- Mais vous lui devez aussi les 43 000 francs ! 

- Qui est-ce qui le nie, monsieur ? En même temps que je 
lui faisais parvenir sa « reconnaissance », qu’elle pourra mon¬ 
trer à ses amis, ce qui lui sera, comme elle le désirait, un motif 
de triomphe, je la prévenais que, partant le soir même, je n’avais 
pas le temps de passer chez elle, mais que je lui rapporterais cet 
argent dès mon retour à Sofia ! 

- Brigand ! Vous avez usé de cet argent comme s’il vous 
appartenait ! 

- Eh ! monsieur, la première chose que j’ai faite a été, à 
cause de mon bon cœur, de prêter quinze cents levas à La Can¬ 
deur puis d’en distraire quinze cents pour moi, ce qui nous a 
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permis à tous deux de nous présenter devant vous avec un équi¬ 
pement convenable. 


- Non content de payer vos effets avec de l’argent qui ne 
vous appartenait pas, vous avez joué le reste et vous l’avez per¬ 


du !. 


- Eh ! monsieur, voilà pourquoi vous me voyez si ennuyé ! 
Perdre son argent n’est rien, mais celui des autres peut vous 
causer bien des désagréments !... » 

Rouletabille se retourna vers La Candeur. 

« Tu ne voudrais pas conserver cet argent volé ? lui dit-il. 

- Et pourquoi donc ? répondit La Candeur avec des larmes 
dans la voix, je ne l’ai pas volé, moi, cet argent ! je l’ai honnête¬ 
ment gagné, il est à moi !... » 

Rouletabille ne répondit à cette parole égoïste et peu scru¬ 
puleuse que par un regard de mépris qui fit courber la tête à La 
Candeur. Finalement, le chef de l’expédition fit disparaître la 
liasse de billets dans sa poche. 

« Ah ! mon Dieu ! gémit le géant, je ne les reverrai plus. 

- Non, tu ne les reverras plus, fais-en ton deuil !... Je les 
remettrai moi-même à la princesse Kochkaref, à notre retour à 
Sofia ! » 

Vladimir déclara à son tour d’une voix plaintive et non dé¬ 
nuée d’amertume : 

« Du moment, monsieur, que vous trouvez que j’ai mal fait, 
c’est encore la meilleure solution. Au fond, que l’argent de cette 
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dame soit dans votre poche ou dans celle de La Candeur, le ré¬ 
sultat n’est-il pas le même pour moi ? 


- Mais pour moi, canaille ! crois-tu que c’est la même 
chose », glapit La Candeur en sautant sur Vladimir. Rouletabille 
dut les séparer. 

« Excusez-moi, Rouletabille, fit le pauvre La Candeur, en se 
laissant tomber sur son lit de camp qui, illico , s’effondra, c’était 
la première fois que je gagnais !... » 

Rouletabille sortit sans répondre, raide comme la justice. 
En rentrant sous sa tente, il trouva Athanase Khetew, éveillé, 
qui avait tout entendu. 

« Vous avez bien fait, lui dit le Bulgare, de leur prendre 
tout cet argent. Il pourra nous servir par les temps qui cou¬ 
rent ! » 


Et il se retourna du côté de la toile pour continuer son 
somme interrompu. Rouletabille en resta les bras ballants, puis 
il se remit, se coucha et s’endormit en se disant : 

« Décidément, je n’ai encore rien compris à l’âme slave ! » 
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III 


Les comitadjis. 


Le lendemain matin la petite troupe continua de s’enfoncer 
vers le sud-est. 

Athanase marchait tantôt très en avant de la bande et tan¬ 
tôt en arrière. 

« Il me semble que nous nous éloignons bien de l’armée, 
dit Rouletabille. 

- Je vous ai donné ma parole que nous la retrouverons à 
temps, répliqua Athanase. 

- Et Gaulow ! lui cria la voix gutturale d’Ivana. 

- Nous le retrouverons aussi, Ivana !... mes cavaliers m’ont 
quitté pour faire de la bonne besogne... Quand ils auront des 
nouvelles sûres de Kara-Sélim, ils me les feront savoir... tran¬ 
quillisez-vous !... » 

Elle cingla sa bête et prit de l’avance, sans répondre. Sou¬ 
dain l’attention de Rouletabille fut attirée par une figure qu’il 
n’avait pas encore vue. Ce nouveau personnage avait dû rejoin¬ 
dre les muletiers à la première heure du jour. C’était un vieillard 
qui frappait par un certain air de majesté, bien qu’il fût habillé 
de haillons et qu’il marchât la tête basse et comme plongé dans 
un rêve... Rouletabille se rapprocha d’Athanase : 

« Qui est-ce ? demanda-t-il. 
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- C’est le bonhomme Cyrille, célèbre pour ses malheurs. 

- Il a l’air en effet très malheureux, dit Rouletabille. 

- Non, maintenant, la joie l’habite... Il a pu s’échapper des 
prisons d’Anatolie, et est revenu dans le pays qu’il n’avait point 
revu depuis la guerre de l’Indépendance. 

- Et pourquoi vient-il avec nous ? 

- Parce que, répliqua d’une façon assez mystérieuse Atha- 
nase... parce qu’il y a des raisons pour qu’il vienne avec moi... » 

Mais il ne s’attarda pas à l’effet produit par ces dernières 
paroles et continua : 

« Voilà un homme !... On peut le dire : un homme qui a vu 
le monde dans sa jeunesse, qui a vécu en Bessarabie, à Odessa, à 
Galatz, à Bucarest, enfin à l’étranger, et qui est revenu dans sa 
patrie quand il a eu compris pour quoi l’homme est né, c’est-à- 
dire pour la liberté. Il a travaillé jadis avec Levisky à 
l’organisation d’un comité révolutionnaire et, pour être libre 
dans ses actions, il a tué sa femme qui s’opposait à ses manifes¬ 
tations patriotiques. Enfin, il a connu mon père, qui, lui aussi, 
était un de ces hommes... 

- Vous devriez le faire monter sur une de nos mules... 

- Non, les mules sont déjà trop chargées, et puis, du reste, 
nous voici arrivés... 

- Où ?... » 

Athanase répondit singulièrement : 
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« Dans un endroit qui vous intéressera... vous pourrez faire 
ensuite un bel article... N’êtes-vous pas venu chez nous pour 
cela ?... » 

Et, comme on débouchait dans une clairière, au bord d’une 
sombre forêt de pins, un geste d’Athanase arrêta les muletiers... 

Et voici ce que vit Rouletabille : 

Le bonhomme Cyrille était tombé à genoux, à l’aspect d’un 
village, que l’on apercevait, en contrebas, à travers les branches. 
Avec quelle émotion il semblait revoir, après tant d’années de 
prisons turques, cet amas de pauvres masures aux soubasse¬ 
ments de pierre jaunâtre, aux clayonnages enduits de chaux, 
aux toits en terrasse ! Un peu plus loin, il y avait un misérable 
pont de bois jeté au travers du torrent. Soudain, il s’arracha à 
cette contemplation et se leva, en apercevant un vieillard courbé 
par les ans comme lui-même et qui gravissait péniblement la 
côte un fusil sur l’épaule. 

« Ivan ! » s’écria-t-il. 

À cette voix, l’autre s’approcha avec précaution. Il ne re¬ 
connaissait point cette figure, mais Cyrille se nomma et les deux 
vieillards tombèrent dans les bras l’un de l’autre. 

« Celui-là, fit Athanase, est Ivan, le charron, qui a connu 
aussi mon père. » 

Et il donna des détails sur Ivan avec une grande volubilité 
et une jubilation évidente. 

La caractéristique d’Athanase, que commençait à démêler 
Rouletabille, était dans cette opposition continuelle d’une sour¬ 
noiserie qui lui venait de son long métier d’espion et d’une fran¬ 
chise soudaine où se manifestaient avec éclat ses sentiments 
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jusqu’alors les plus cachés. Ensuite, Athanase conversa à voix 
basse avec les deux vieillards qui saluèrent les voyageurs et dis¬ 
parurent bientôt derrière les troncs noirs de la forêt desséchée. 
Athanase attendit quelques minutes, puis il dit aux jeunes gens : 

« Maintenant, suivez-moi en silence et vous n’aurez pas 
perdu votre temps si vous avez de vrais cœurs d’homme. » 

La singularité avec laquelle Athanase s’exprimait, la lu¬ 
mière qui brillait dans ses yeux et sur son front avaient frappé le 
reporter. 

« Que veut-il dire ? Nous ne l’avons jamais vu ainsi... faisait 
La Candeur, peu rassuré. 

- On dirait un apôtre, dit Rouletabille. 

- Moi, je n’aime pas les apôtres, répliqua l’autre. 

- Je parie qu’on va voir quelque chose de rigolo », dit Vla¬ 
dimir. Ivana se taisait. 

Ils suivirent Athanase au plus profond de la forêt, en 
s’éloignant sur la gauche du village que l’on apercevait encore 
par instants au bas du coteau. 

Quand ils furent arrivés dans une sorte de ravin, Athanase 
les fit se tenir tranquilles, immobiles et muets. Ils n’attendirent 
pas longtemps. D’abord se montrèrent une demi-douzaine de 
chasseurs bulgares qui paraissaient équipés pour aller tuer le 
gros animal. Au milieu d’eux, il y avait un jeune homme aux 
joues écarlates qui semblait fort timide et entre les mains de qui 
on avait mis un drapeau brodé de mots slaves qui signifiaient : 
« La liberté ou la mort ! » 
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L’un des chasseurs, après avoir parlé à Athanase, monta 
sur un roc et siffla d’une certaine façon. Tous gardèrent dès lors 
le plus grand silence, jusqu’au moment où une sorte de pope 
parut, sortant d’un buisson. Athanase s’inclina et tous 
s’inclinèrent devant le pope qui considéra quelque temps Roule¬ 
tabille et sa troupe, et qui finit par sourire en montrant des 
dents éclatantes. Ce pope avait à sa ceinture pastorale un cruci¬ 
fix et deux énormes pistolets et un magnifique cimeterre qui 
datait au moins du sultan Selim. Il s’appelait Goïo. Vladimir 
traduisait à Rouletabille tous les propos échangés, d’où il résul¬ 
tait qu’une grande joie s’était déjà répandue dans le village à la 
nouvelle que les armées avaient passé la frontière. Entre les co- 
mitadjis, il était aussi question d’un certain Dotchov dont le 
nom semblait faire bouillir toutes les cervelles et aussi d’un cer¬ 
tain « pré des porchers » dont les termes : svinartka lenki, re¬ 
venaient à chaque instant dans la conversation comme un leit¬ 
motiv. 

La petite troupe grossissait sans cesse ; il arrivait des Bul¬ 
gares de partout, on aurait dit qu’ils sortaient de terre, qu’ils 
tombaient des arbres. 

Le pope Goïo s’agitait au milieu d’eux et, pour mieux se 
faire entendre, parlait en agitant le crucifix d’une main et l’un de 
ses pistolets de l’autre. 

Ce brave ecclésiastique avait une façon spéciale de catéchi¬ 
ser les fidèles. Il demandait au jeune homme qui portait le dra¬ 
peau et qui était un néophyte : 

« Combien as-tu l’intention de tuer de Turcs ? Combien as- 
tu fabriqué de cartouches ? Si tu en as fait moins de trois cents, 
tu n’auras pas la communion. As-tu bien graissé tes armes ? 
préparé des biscuits ? » 
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Et comme on riait autour de lui, il déclara en se tournant 
vers la troupe : 

« C’est comme ça que je confesse depuis deux mois ! 

- Quand nous aurons affranchi la Thrace, nous te ferons 
exarque ! s’écria Ivan le Charron... 

- Il y en a déjà un à Constantinople ! répliqua-t-il. Deux so¬ 
leils ne peuvent exister en même temps. Mais que le diable em¬ 
porte celui qui m’a fait pope ! » 

Là-dessus, il tira de sa poche un morceau d’étoffe blanche 
qu’il suspendit à son cou, à quoi on reconnut que c’était un ra¬ 
bat ; il prit le sabre sultan Selim d’une main, montra le Christ de 
l’autre, cependant qu’il avait encore un pistolet sous un bras, et 
expliqua d’une voix tonnante, au néophyte, la sainteté du ser¬ 
ment. Le néophyte jura. Tous jurèrent et s’écrièrent : 

« Enfin le sang versé en Thrace va être vengé ! » 

Après cela Athanase prononça quelques paroles qui obtin¬ 
rent un gros succès et il dit : 

« Maintenant, allons au pré des porchers ! » 

Tous répétèrent dans leur langue : « Allons au pré des por¬ 
chers ! » 

Toute la bande se mit en branle en agitant des armes. Seul, 
Athanase, qui venait le dernier, affectait un grand recueille¬ 
ment. 


« À quelle comédie allons-nous ? » se demandait Rouleta¬ 
bille. 
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Ivana suivait les événements, avec une trompeuse indiffé¬ 
rence. 

Vladimir répétait : 

« Vous allez voir que ça va être rigolo ! » 

La Candeur tirait prudemment son cheval par la bride, car 
on passait par des chemins peu ordinaires pour arriver au « pré 
des porchers ». Enfin on l’atteignit, ce fameux pré. Il était assez 
éloigné du village et dans un endroit sauvage et lugubre, dominé 
par des collines abruptes. Un torrent faisait entendre sa mé¬ 
chante musique entre une double rangée d’arbres qui, penchés 
au-dessus de la rivière, l’un vers l’autre, avaient l’air de se ra¬ 
conter des histoires épouvantables qui les faisaient frissonner. 
Un pont était là que tous traversèrent en silence et l’on s’arrêta 
sur l’autre rive, sous les arbres. 

« Nous camperons ici, dit Athanase à Rouletabille. C’est là 
que j’ai affaire. 

- Quelle affaire et pourquoi tous ces gens-là nous ont-ils 
accompagnés ?... 

- C’est parce qu’ils veulent nous offrir à souper et se réjouir 
avec nous de la bonne besogne qui se prépare. » 

Et il se tourna vers les autres et cria avec exaltation et dans 
la langue bulgare : 

« Regardez, voilà les femmes qui arrivent avec les agneaux, 
et les porchers avec les porcs... Mais voici le maître du pré des 
porchers, le nommé Dotchov lui-même, qui est, ma foi, comme 
vous voyez, un vieillard très respectable. Encore un qui a vu la 
guerre de l’Indépendance et qui a connu mon brave homme de 
père. Dotchov est accompagné de son bon ami Ivan le Charron. 
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Ils ont combattu autrefois ensemble, se préparent à de nouvel¬ 
les batailles et peuvent se réjouir de compagnie avec nous. 
Avancez, avancez, vieillards respectables !... » 

Vladimir, en traduisant les discours bulgares d’Athanase, 
ne pouvait s’empêcher de répéter à Rouletabille : 

« Qu’est-ce qu’il prépare ? Ça ne va pas être ordinaire, cette 
affaire-là ! Le plus fou me paraît Athanase... Regardez, regardez 
comme il est aimable avec ce vieux Dotchov, qu’il met au centre, 
à la place d’honneur et cependant il le regarde avec des yeux qui 
tuent. » 

Pendant ce temps, on avait allumé les feux et les agneaux 
étaient préparés à la heidouk, c’est-à-dire avec leur peau, tout 
entiers, dans les trous chauffés comme un four de boulanger. Et 
les femmes venues du village, commençaient de danser le choro, 
au son de la gaïda. 

« Tu vois, mon vieux camarade, comme nous sommes gais, 
disait Ivan le Charron au vieillard Dotchov, lequel, assis à la 
turque, au centre de la bande, semblait présider à la fête. 

- Pourquoi ne tue-t-on point mes cochons ? fit Dotchov ; je 
les ai fait amener par mes porchers pour qu’ils engraissent la 
fête. 


- C’est Athanase qui ne veut pas, répondit Ivan le Charron. 
Je lui en ai demandé la raison ; il m’a répondu qu’il ne les trou¬ 
vait pas encore assez gras pour une fête pareille !... 

- Mais de quelle fête, au fond, s’agit-il donc ? demanda en¬ 
core Dotchov. 


- Demande-le à Athanase ! demande-le à Athanase !... » 



Athanase, appelé, répliqua : 

« On te le dira au raki. Mais avant tu nous raconteras une 
histoire du temps où tu fabriquais avec mon père des canons en 
bois de cerisier ! 

- Oui, oui ! fit Dotchov. Ah ! nous en avons fait de toutes 
sortes avec ton père. On fabriquait des canons avec ce qu’on 
pouvait et on allait chanter dans les villages : « Lève-toi, lève- 
toi , héros du Balkari ! » Ton père chantait bien... 

- Et ma mère aimait la soupe aux choux ! Mais les cochons 
préféraient les oreilles de mon père ! 

- Évidemment ! évidemment ! acquiesça Dotchov, troublé 
à cause de la façon forcenée dont cet Athanase avait dit cela... 
évidemment, c’est grand dommage que les cochons aient mangé 
les oreilles de ton père !... Mais tu ne devrais pas me regarder 
comme ça. Tu sais bien que je ne pouvais rien faire pour les en 
empêcher !... Et puis, après tout, reprit Dotchov, en secouant sa 
noble tête de vieillard, et en levant les bras au ciel, je ne sais pas 
pourquoi on me reparle de cette affaire-là !... Elle m’a assez em¬ 
pêché de dormir !... et pourquoi Ivan le Charron m’a entraîné 
jusqu’ici !... et pourquoi vous m’asseyez en face du pont du pré 
des porchers !... Tout ça n’est pas gai pour quelqu’un qui a souf¬ 
fert ce que j’ai souffert !... Vous pourriez bien me laisser mourir 
tranquille sans me rappeler tout ça !... J’ai eu assez de chagrin 
de la mort de ton père ! Demande à Ivan le Charron ! j’en ai 
pleuré pendant des jours et des jours et j’en ai dit aux bachi- 
bouzouks !... Allons, soyons raisonnables et mangeons !... 

- Nous allons manger, répondit Athanase, mais nous at¬ 
tendons encore un convive. 


-Qui? 
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- Regarde là-bas, celui qui s’avance vers le pont... 

- C’est un vieux mendiant qui n’est pas du pays, je ne le 
connais pas... 

- Si... si... tu le connais... mais il revient de si loin... de si 
loin... Heureusement que je l’ai trouvé sur ma route, sans quoi il 
n’eût point retrouvé son chemin... et je l’ai invité pour ce soir, 
persuadé que nulle rencontre ne te serait aussi agréable, vieux 
Dotchov !... 

- Sur la Sainte Vierge, je ne le reconnais pas... Dis-lui qu’il 
approche. » 

Alors Athanase s’en va chercher le mendiant et le ramène 
par la main, jusqu’au vieux pont du pré aux porchers. Certai¬ 
nement, au fond des prisons d’Anatolie, le mendiant avait pensé 
ne plus le revoir, ce pont mémorable, fait de deux planches et 
d’une traverse pourrie. Par la main, Athanase amène donc le 
vieillard en haillons devant l’aimable et vénéré Dotchov, qui 
cligne des yeux : 

« Non, non, je ne le reconnais pas ! 

- Tu ne reconnais pas le bon Cyrille, célèbre pour ses mal¬ 
heurs ? » 

Dotchov, à ces mots, se leva terriblement pâle ; cependant 
il eut la force de serrer sur son cœur le loqueteux avec la joie 
d’un père retrouvant son enfant. 

« Dieu soit loué ! Cyrille, je te retrouve. On te croyait mort ! 
Et je t’ai pleuré longtemps, fidèle compagnon de ma jeu¬ 
nesse... » 
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Dotchov se rassied, car ses vieilles jambes n’ont plus la 
force de le supporter après une émotion semblable ! 

« Mais parle ! parle ! dit-il à Cyrille. Raconte-nous ton his¬ 
toire. Tu as donc échappé, toi aussi, aux bachi-bouzouks ? Je 
croyais qu’ils t’avaient fusillé, ce jour maudit... 

- Est-ce le moment de parler ? demanda Cyrille à Atha- 
nase. 


- Après le mouton... » dit Athanase. 

Alors Athanase fait servir le mouton. Le pope Goïo s’est 
tranché un morceau avec le cimeterre du sultan et le dévore 
après un rapide signe de croix orthodoxe. Dotchov a fait une 
place près de lui à Cyrille, célèbre pour ses malheurs. Et, en dé¬ 
peçant la viande odoriférante, avec leurs doigts, ils se renvoient 
vingt anecdotes du temps qu’ils couraient les grands bois du 
Balkan et de l’Istrandja pour échapper aux bachi-bouzouks. 

Enfin, il y eut une distribution de raki ; les filles qui dan¬ 
saient le choro s’arrêtèrent et la gaïda se tut. 

« Voilà le moment ! Voilà le moment ! » disait Vladimir en 
poussant Rouletabille au premier plan... 

Rouletabille s’étonnait : 

« Ces Bulgares paraissent tout à fait chez eux. Où sont les 
autorités turques du village ? Ils ne les craignent donc pas ? 

- Non, répliqua hâtivement Vladimir, les autorités sont 
mortes. Ils ont tué hier le kouet, et cinq zaptiés. Ils sont mainte¬ 
nant chez eux, entre eux, et tous prêts, hommes, femmes, en¬ 
fants, à prendre la montagne. Ce soir, avant de quitter le village, 
ils doivent le brûler pour ne pas laisser cette besogne aux 
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Turcs... du moins c’est ce que j’ai compris, car j’ai voulu savoir 
pourquoi ils étaient si gais... Mais écoutez !... écoutez !... c’est 
maintenant que l’affaire d’Athanase commence !... Oh ! regardez 
Athanase !... » 

En effet, debout derrière le pope, Athanase, qui regardait le 
vieillard Dotchov, était épouvantable à voir. Ah ! c’était une 
belle tête d’animal qui a faim et qui surveille sa proie ! 

On faisait cercle autour de Cyrille qui allait raconter une 
histoire de la guerre de l’Indépendance et qui s’essuyait la 
moustache et se libérait la bouche. 

« D’abord, commença-t-il, tu te rappelles, Dotchov, qu’un 
orage épouvantable s’était élevé la nuit dans la montagne et que 
le vent s’était engouffré dans la masure où Ivan le Charron et le 
père d’Athanase et moi nous nous étions réfugiés pour fuir les 
bachi-bouzouks après la dispersion des comitadjis. Ce vent 
s’était si bien engouffré par le trou qui donnait issue à la fumée 
que le foyer fut renversé, bouleversé et que le feu prit à la ma¬ 
sure. Il fallut l’évacuer et passer la nuit sous la pluie et la grêle. 
Puis trois bergers vinrent nous trouver sous un bouleau et, 
après nous avoir nourris et réchauffés, nous engagèrent à ga¬ 
gner un autre chalet où nous trouverions l’hospitalité. Nous 
avons suivi le lit du torrent, tu te rappelles, et l’eau glacée nous 
faisait frissonner... tu te rappelles... tu te rappelles ? 

- Comme si c’était hier, fit l’autre vieillard en hochant la 
tête et en frissonnant comme s’il était encore dans l’eau... c’est 
là que je suis tombé dans un trou à truites et que j’ai failli me 
noyer... 

- Justement, mais on n’a pas toujours pu suivre le lit du 
torrent ; et alors l’empreinte de nos pas nous a dénoncés aux 
bachi-bouzouks... cela très clairement. 
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- Très clairement ! c’est ce que j’ai toujours dit... 

- Plus loin, on a fait la rencontre d’un ours. 

- Ah ! oui, l’ours... je vois l’ours. 

- Il cherchait des œufs de fourmi et il était étonné de nous 

voir. 


- Je me rappelle... tout à fait étonné... 

- Ah ! ah ! s’écria Ivan le Charron, en se rapprochant... 
l’ours... je lui ai jeté un bâton dans les jambes et il a été bien at¬ 
trapé... On ne pouvait pas tirer dessus, tu penses !... 

- Enfin on a fini par arriver au chalet... Le berger Neia 
nous avait accompagnés... Rappelle-toi... rappelle-toi, Dot- 
chov... 

- Oui, oui ! Neia ! le berger Neia ! nous en avons souvent 
parlé avec Ivan. Pauvre Neia ! 

- On peut le plaindre... En arrivant au chalet, Neia s’était 
enfoncé une épine dans le pied ; ça, il faut s’en souvenir. 


- Oui, oui... 


- Même qu’il nous a dit qu’il n’avait pas de chance... que 
les Turcs lui avaient donné plus de vingt-cinq fois la baston¬ 
nade, qu’ils l’avaient fait agenouiller cinq fois, pour lui couper la 
tête... et qu’ils l’avaient dépouillé quinze fois de tout ce qu’il 
possédait... Mais il était surtout tourmenté d’être allé si peu à 
l’église... et le père d’Athanase lui dit alors : « Console-toi, Neia, 
après une telle vie tu pourras passer aisément saint et martyr ! » 
Et il répondit : « Surtout avec mon épine dans le pied ! » Or tu 
te rappelles ce qui est arrivé à cause de cette épine ? 
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- Ma foi, non, Cyrille... 

- Eh bien, il faut t’en souvenir... C’est à cause d’elle que 
Neia n’a pu aller aux provisions au village et qui est-ce qui s’est 
risqué du côté du village ? c’est toi, Dotchov ! 

- Bien sûr ! Il fallait bien que quelqu’un se dévouât... 

- Sûr, ça ne pouvait être le père d’Athanase dont la tête 
avait été mise à prix : 10 ooo piastres !... 

- Oh ! je me rappelle, j’ai rapporté du lait, du pain et du ta¬ 
bac ! 


- Et tu étais gai et tu t’es mis à chanter en fumant ton chi- 
bouk parce que, disais-tu, le danger était passé et que tu appor¬ 
tais d’heureuses nouvelles : les bachi-bouzouks avaient aban¬ 
donné la montagne et la route était libre vers le nord-ouest. Et 
puis la Serbie entrait en campagne et la Russie arrivait. Enfin ! 
nous avions tout pour nous !... Seulement, il fallait aller rejoin¬ 
dre les combattants. Le lendemain, nous sommes partis d’un 
pas allègre ; nous laissions le berger derrière nous, sans nous 
douter de rien. 

- Oui, c’est Neia qui nous a trahis, je l’ai tué de ma propre 
main, fit Dotchov, à la première occasion. 

- On doit, en effet, tuer les traîtres, Dotchov... On se mit 
donc en marche. En tête, comme toujours, venait le père 
d’Athanase qui était un fier homme, puis Ivan le Charron, puis 
moi, Cyrille, toi, Dotchov. Tu marchais le dernier, mais c’est toi 
qui nous disais par où il fallait passer, et c’est ainsi que nous 
arrivâmes devant le pré aux porchers, dont nous étions séparés 
par le torrent... Alors, tu as crié à Athanase, père de l’Athanase 
que voici : 
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« Il faut aller de l’autre côté si nous ne voulons plus ren¬ 
contrer de bachi-bouzouks ! Il faut traverser la passerelle ! » 
Est-ce vrai ?... Cette passerelle-là du pré aux porchers ! Est-ce 
vrai, Dotchov ? 

- Mais bien sûr que c’est vrai !... Ivan est là pour le dire 
aussi bien que toi... je n’ai jamais donné que de bons conseils... 

- La passerelle paraissait neuve, elle était composée de 
deux poutres et d’une traverse ; nous nous y engageâmes ; mais 
elle céda tout de suite sous nos pas, et toi, qui étais le dernier, tu 
pus facilement t’en tirer, car tu t’es sauvé aussitôt, d’une façon 
effrénée, derrière un gros tronc d’arbre qui gisait à quelque dis¬ 
tance. 


- Certainement, je me sauvais parce qu’on tirait des coups 
de fusil... Est-ce vrai ?... 

- C’est vrai... nous n’avions pas plus tôt mis le pied sur 
cette passerelle que plus de vingt coups de fusil partaient d’un 
bois voisin... Le commandement de feu avait été donné en lan¬ 
gue turque. Les bachi-bouzouks nous avaient heureusement 
ratés. Ivan parvint à s’enfuir ; moi, j’avais glissé dans les eaux 
froides ; les balles sifflaient toujours. Qu’était devenu Atha- 
nase ? Je ne pouvais m’en rendre compte. Je parvins cependant 
à sortir de l’eau, à me jeter dans un taillis. Jamais de ma vie je 
n’avais eu si peur. Je me croyais sauvé. Je fis mes prières. Ce 
n’est que vingt-quatre heures plus tard que les bachi-bouzouks 
m’ont remis la main dessus. Que faisais-tu pendant ce temps-là, 
Dotchov, que faisais-tu ?... 

- Moi, je m’étais terré comme un lapin, répondit sans 
trouble apparent le vieillard, dans un trou de grotte où je me 
trouvais aussi bien que dans un cabaret valaque, mais d’où, hé- 
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las ! j’ai assisté à la mort du pauvre Athanase. Ce sera le plus 
grand chagrin de ma vie... 


- Raconte, Dotchov, comment Athanase est mort... 

- Il est mort comme je vais vous dire, et cela sur saint 
Georges et les saints, ce fut tel que voilà : Athanase, qui était 
tombé dans le torrent, réussit lui aussi à en sortir sans être vu 
des bachi-bouzouks et il grimpa devant moi dans un grand hê¬ 
tre... 


« Tous ceux qui étaient là montrèrent le hêtre sur l’autre 
rive, en disant : 

« - Ce hêtre-là... ce hêtre-là !... » 

« Comme vous voyez, reprit le bon Dotchov, l’arbre est très 
haut ! Bien caché, Athanase pouvait attendre le moment propice 
à sa fuite. Les bachi-bouzouks, furieux, battaient le pré aux por¬ 
chers, la campagne, les bois, le ravin... Le malheur voulut que 
l’un d’eux revint avec son chien et ce chien alla tout de suite à 
l’arbre. Le chien se mit à aboyer. Les bachi-bouzouks levèrent la 
tête et aperçurent Athanase. Ils se mirent à tirer dessus comme 
sur une corneille et bientôt Athanase bascula et vint s’écraser au 
pied de l’arbre. Le malheur voulut encore que l’un des porchers 
vînt à passer avec deux porcs. Les bachi-bouzouks coupèrent les 
oreilles d’Athanase et en donnèrent une à dévorer à chaque 
porc... puis, comme la nuit venait, ils s’en allèrent après avoir 
dépouillé le cadavre. 

« Moi, je me glissai jusqu’à la dépouille de mon ami et 
l’enterrai comme je pus en creusant la terre avec ma baïonnette. 
Ainsi est mort Athanase, père de l’Athanase que voici ! 
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- Dotchov, Dotchov, fit la voix grave et profonde du men¬ 
diant Cyrille. Tout cela est tout à fait exact, car moi aussi j’ai vu 
comment les choses se sont passées ! 

- Où étais-tu donc ? demanda Dotchov, inquiet. 

- J’étais dans l’arbre, avecAthanase ! » 

Dotchov se dressa à demi sur ses coussins, comme s’il était 
soulevé par une force intérieure qui le poussait vers Cyrille, dont 
il ne pouvait plus détourner le regard. Ses lèvres tremblantes 
essayèrent de laisser glisser quelques paroles, mais ceux qui 
l’entouraient n’entendirent qu’un souffle rauque pareil à celui 
qui précède le râle de la mort. Au même moment, le pope qui 
était derrière Dotchov pesa sur ses épaules et le fit retomber à sa 
place ; puis, mettant une main sur la tête du lamentable vieil¬ 
lard, il prononça : 

« Nous sommes dans la main de la mort ! La mort est 
comme le pêcheur qui, ayant pris un poisson dans son filet, le 
laisse quelque temps encore dans l’eau ! Le poisson nage tou¬ 
jours, mais il est dans le filet et le pêcheur le saisira quand il lui 
plaira. 


- Continue, Cyrille, fit la voix glacée d’Athanase fils. 

- Oui, j’étais dans l’arbre avant qu’Athanase s’y fût lui- 
même réfugié, continua Cyrille. J’avais réussi, comme lui, à me 
cacher dans les branches du hêtre, mais personne n’en sut rien 
et quand Athanase fut tombé, on me laissa bien tranquille et je 
pus voir et entendre sans danger. Or voici ce que je vis et enten¬ 
dis : 


« Dotchov sortit de sa cachette et rejoignit les bachibou- 
zouks qui l’appelaient. Dotchov reprocha aux bachibouzouks 
d’avoir donné à manger les oreilles d’Athanase, père 
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d’Athanase, aux cochons du pré des porchers. Les autres rirent 
et lui demandèrent : 

« - Dis-nous, vieux drôle, quand tu leur as dit de prendre 
le chemin de la passerelle, les giaours du comité n’ont rien 
soupçonné ? 

« Et Dotchov a répondu : 

« - Rien du tout, ils étaient si contents qu’ils m’auraient 
suivi au bout du monde ! » 

À ces paroles de Cyrille, la foule qui entourait Dotchov fit 
entendre des paroles de mort et Dotchov, voyant que tout était 
perdu, se mit à genoux et se cacha la tête dans les mains. 

Le pope dit : 

« Toute la montagne a des yeux et des oreilles pour les traî¬ 
tres, mais les traîtres n’auront plus ni yeux ni oreilles ! 

- De mon hêtre à la passerelle maudite, fit Cyrille, il y a à 
peine cent pas. J’entendais tout ce qui se disait. Ils se félicitaient 
d’avoir fait construire cette passerelle pour attirer Y apôtre dans 
le piège où il devait succomber. Dotchov est un traître qui nous 
a livrés sans vergogne à nos plus cruels ennemis, les ennemis 
des comités. Je suis revenu du fond des prisons d’Anatolie pour 
vous dire cela à tous et le lui dire, à lui. Dotchov, prie l’âme de 
saint Georges de te pardonner ! » 

Dotchov retira alors ses mains de son visage et Rouletabille 
put voir qu’il était inondé des larmes du repentir. 

« Georges, pardonne-moi, pria Dotchov, j’ai péché. Prie 
Dieu pour mon âme noire. » 
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Et en disant ces mots il baisait la croix que lui tendait le 
pope et frappait la terre de son front. 

Il ne tremblait plus ; sa figure s’était éclairée. 

« Pendant des années sans nombre, j’ai été un homme per¬ 
du ; je ne pouvais plus dormir. Maintenant, il me semble que je 
me suis confessé et que j’ai communié. Battez-moi si vous vou¬ 
lez et tuez-moi ; je l’ai mérité... » 

Alors, Athanase fit un signe et les porchers amenèrent les 
deux cochons qui avaient besoin d’être engraissés. 

« Si tu veux mon sabre, dit le pope à Athanase, prends-le, 
moi je tiendrai la tête de cet homme pendant que tu lui coupe¬ 
ras les oreilles... 

- Je n’ai point besoin de ton sabre, révérend père, répondit 
Athanase. Les porcs mangeront les oreilles de Dotchov « vivan¬ 
tes » ! 


- Très bien, fils, je comprends, répliqua le pope. Ça n’est 
pas mal ce que tu as trouvé là ! » 

Mais Dotchov aussi avait compris et il poussait des cris dé¬ 
sespérés, se frappant la poitrine, disant qu’il avait mérité la 
mort, mais pas un supplice pareil. 

« Jamais, affirmait-il sur saint Georges et sainte Sophie, 
jamais il n’aurait livré les fugitifs si les bachi-bouzouks ne 
l’avaient supplicié lui-même, passé les pieds au feu, ce qui lui 
avait fait accepter et promettre tout, mais la mort dans l’âme ! 
La confession, ajoutait-il, a délivré mon âme du poids du pé¬ 
ché... j’ai le droit de mourir en paix ! » 
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Il eut beau dire et se débattre, Ivan le Charron d’un côté et 
Cyrille le Mendiant de l’autre l’entreprirent si bien qu’un des 
cochons que l’on avait approché put lui saisir une oreille et, avec 
un effroyable grognement, tirer cette oreille à lui après avoir 
refermé l’étau de son horrible mâchoire. Dotchov hurlait, 
comme on doit hurler en enfer et Athanase, impassible, regar¬ 
dait. 


Quant à Rouletabille et à La Candeur, ils s’étaient enfuis 
avec épouvante de cette scène de sauvagerie ; mais ils furent 
presque immédiatement arrêtés dans leur retraite par des cla¬ 
meurs inattendues. 

La nuit était venue depuis longtemps et ils virent des om¬ 
bres qui couraient follement à la lueur des feux, autour du tor¬ 
rent. Ils comprirent que, grâce aux ténèbres, Dotchov, dans un 
suprême effort, avait échappé à ses bourreaux et était allé, 
comme les comités de jadis, chercher un refuge du côté du ra¬ 
vin. 


Alors ils se rapprochèrent pour voir ce qu’il allait advenir 
du malheureux vieillard. 

Dotchov semblait avoir pris de l’avance, et, au plus loin du 
camp, presque au fin fond de la nuit, les Bulgares s’appelaient 
avec des cris, se donnaient des indications rapides, haletantes, 
entremêlées de coups de feu qui faisaient briller les eaux du tor¬ 
rent. 


À la lueur d’un de ces coups de fusil, Rouletabille reconnut 
Vladimir qui paraissait l’un des plus acharnés poursuivants, aux 
côtés d’Athanase. 

« Ah ! il est plus Bulgare qu’eux ! jeta Rouletabille avec 
horreur. 


- 54 - 



- Quand je te dis, Rouletabille ! que nous ne comprendrons 
jamais ces gens-là et que nous ferions mieux de rentrer à Paris, 
bien sûr !... » 

Tout à coup, il parut que les Bulgares avaient retrouvé la 
piste de Dotchov... Le camp se vida ; hommes, femmes, enfants, 
tous se précipitèrent dans la direction du village et toujours en 
tirant en l’air des coups de fusil et de revolver comme pour une 
fête joyeuse. 

Il était vrai qu’ils avaient retrouvé Dotchov presque à 
l’entrée du village où il avait sa maison, dans laquelle il courut 
se barricader en appelant à l’aide ses serviteurs. 

Vain et dernier effort. Athanase pénétra lui-même dans la 
maison d’où les serviteurs avaient fui, et, à la lueur d’un grand 
feu allumé sur la place, les reporters purent le voir tramer le 
vieillard sanglant à une fenêtre ; Dotchov, dont le visage n’était 
plus qu’un horrible mélange de chair et de sang, leva encore les 
bras au ciel, demandant grâce, mais Athanase lui fit sauter le 
crâne avec un gros revolver, puis il jeta par la fenêtre le cadavre 
à la foule qui le déchiqueta . 5 


5 Nous devons à la vérité de dire que les comités ne sont pas tou¬ 
jours aussi impitoyables dans leur vengeance et que, dans une circons¬ 
tance presque semblable, Zacharie Stoïanov, qui devait devenir président 
de la Sobranié, pardonna au repentir de son ancien compagnon. 
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IV 


Les Pomaks et l’Agha. 


Rouletabille et La Candeur étaient revenus en hâte au pré 
des porchers où ils retrouvèrent Ivana assise tranquillement 
auprès du ruisseau. Elle avait assisté à la fameuse scène et n’en 
montrait pas le moindre émoi. Elle dit encore : 

« Cet Athanase Khetew est vraiment un homme ! Vraiment 
un homme ! il ira loin ! » 

Rouletabille ne demandait qu’à quitter ce pays de sauvages. 
Il fit plier les tentes rapidement. 

« Nous ne sommes pas venus si loin, disait-il, pour nous at¬ 
tarder aux petites histoires de famille de M. Athanase Khe¬ 
tew !... » 

Vladimir apparut sur ces entrefaites. Il apportait des nou¬ 
velles d’Athanase. Celui-ci priait les jeunes gens de ne point 
l’attendre. Ils pouvaient reprendre tout seuls le chemin 
d’Almadjik ; rien ne s’y opposait plus. Ils tomberaient dans « le 
courant » de l’armée bulgare et n’auraient qu’à se présenter à 
l’État-major de la première brigade qu’ils rencontreraient... 

Ivana s’était rapprochée... Chose extraordinaire, elle pa¬ 
raissait inquiète. 

« Qu’est-il donc arrivé à Athanase Khetew ? demanda-t- 

elle. 
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- Tout simplement qu’un de ses cavaliers est venu le re¬ 
joindre, lui a parlé à l’oreille et qu’ils sont partis tous deux pré¬ 
cipitamment, après m’avoir jeté les instructions que je vous ai 
transmises... expliqua Vladimir. 

- Quel chemin ont-ils pris ? questionna fiévreusement Iva- 
na. 


- À travers la forêt ! » 

Et Vladimir montrait la route du sud... 

« Courons derrière lui et tâchons de le rejoindre !... s’écria- 
t-elle en sautant d’un bond sur son cheval. 

- Et pourquoi cela, s’il vous plaît ?... demanda très sèche¬ 
ment Rouletabille. 

- Eh ! mon cher, parce qu’on lui aura certainement apporté 
des nouvelles de Gaulow ! Sus à Gaulow, Rouletabille !... » 

Le chemin du sud le rapprochait des armées ; Rouletabille 
ne vit aucun inconvénient à suivre l’impulsion d’Ivana. « Nous 
verrons bien jusqu’où ira ta traîtrise », murmurait-il. Mais ils 
n’avaient pas marché pendant une heure dans des chemins im¬ 
possibles, qu’ils durent tous s’arrêter sur la prière des muletiers. 
Il faisait alors une nuit très noire. On n’y voyait goutte. 

« Que se passe-t-il donc ? » demanda-t-il à Vladimir... mais 
aussitôt quelques torches de résine s’allumèrent et il s’aperçut 
que la petite troupe était entourée par toute une bande de po- 
maks, qui, avec leurs longs fusils, prenaient attitude de bandits. 

À leur aspect, Rouletabille avait commandé à chacun de 
s’armer ; et, lui-même s’était emparé d’une carabine. Mais Vla- 
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dimir le calma d’un geste et s’entretint quelques instants avec 
celui qui paraissait commander tout ce vilain monde. 

« Que disent-ils ? demanda Rouletabille, impatienté. 

- Ils disent, expliqua Vladimir, que, prévenus de notre pas¬ 
sage, ils sont vite descendus de leur village, qui est au sommet 
de la montagne, pour nous avertir que le pays n’est pas sûr. 

- Ça se voit, fit Rouletabille. 

- Pour rien au monde, ils ne voudraient qu’il nous arrivât 
malheur, car, comme nous sommes dans la circonscription de 
leur village, l’agha les rendrait responsables du désastre tou¬ 
jours trop tôt survenu et apporterait la ruine à leur foyer. 

- Et alors ? 

- Eh bien, alors ils sont venus pour nous protéger contre 
les voleurs si nous voulons bien leur donner une certaine 
somme. 

- Ouais, ça dépend de la somme, grogna Rouletabille. 

- Nous nous sommes entendus, fit Vladimir, pour mille 
piastres ! 

- Mille piastres, c’est-à-dire dix livres turques ? 

- Oui, cela vous fera environ deux cent trente francs, ça 
n’est pas cher ! 

- Vous trouvez que ça n’est pas cher !... c’est tout de même 
plus cher qu’à l’auberge... 
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- Nous ne sommes pas à l’auberge, maintenant, c’est à 
prendre ou à laisser. 

- Et si nous le « laissons » ? 

- Cela nous coûtera plus cher ! 

- Diable ! 

- Maintenant, ils nous apportent des œufs, trois poules et 
un mouton, et ils comptent bien que nous leur achèterons leur 
marchandise... 

- J’achète les œufs et les poules ! Mais qu’est-ce que vous 
voulez que nous fassions du mouton ? 

- C’est pour leur souper à eux, qu’ils l’ont amené jusqu’ici ; 
si nous prenons ces hommes pour nous garder, nous sommes 
obligés de les nourrir ! Ils veulent nous garder jusqu’à demain 
matin ! 


- Ils ont pensé à tout !... Mais alors il va falloir que nous 
campions ! 

- Sans doute ! et, du reste, les chemins sont si mauvais que 
nous ne pouvons guère espérer beaucoup avancer en pleine 
nuit... et puis les bêtes seront meilleures demain matin... c’est 
aussi leur avis qu’ils m’ont prié de vous transmettre... 

- Traitez donc avec ces braves gens, puisqu’il n’y a pas 
moyen de faire autrement, mon cher Vladimir... » 

Le traité de paix fut vite conclu, et, sans plus se préoccuper 
des voyageurs, les pomaks se mirent à confectionner leur repas, 
autour d’un grand feu qu’ils allumèrent assez joyeusement. 
Leurs faces noires riaient d’une façon qui impressionnait fâ- 


-59- 



cheusement La Candeur, lequel, du reste, ne trouvait plus aucun 
sujet de gaieté depuis qu’il avait été soulagé des quarante mille 
levas gagnés si honnêtement à Vladimir. 

« Cristi ! fit-il, en considérant ces démons, je regrette la rue 
du Sentier, moi ! Ah ! j’en ai eu une drôle d’idée de venir dans ce 
pays de malheur !... 

- La gloire t’y attend ! répliqua Rouletabille... 

- La gloire et peut-être la fortune ! » ajouta Vladimir, mau¬ 
vaise langue. 

Ainsi les héros d’Homère évoquaient-ils les souvenirs chers 
de la patrie, sous la tente d’Achille, entre deux combats au bord 
du Scamandre. 

« Il est temps d’aller se coucher ! » dit Rouletabille. 

Ivana était déjà sous sa tente. Elle aussi était de fort mé¬ 
chante humeur, mais c’était à cause de l’arrêt forcé qu’elle su¬ 
bissait dans sa poursuite du beau Gaulow, son mari , après 
tout... 

Les jeunes gens et Tondor, comme la puit précédente - 
plus que la nuit précédente -, devaient veiller à tour de rôle, car, 
en dépit des paroles rassurantes de Vladimir, le voisinage des 
bandits-gardiens paraissait inquiétant à ceux qui n’en avaient 
pas l’habitude... 

La Candeur et Vladimir décidèrent de se coucher sous la 
même tente que Rouletabille. Les reporters se jetèrent sur les 
nattes sans se déshabiller. Ils avaient entre eux une tablette sur¬ 
chargée d’armes : carabines et revolvers. 

Tondor, dehors, prenait la première garde. 
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Les paupières se fermaient déjà quand, tout à coup, il y eut 
une décharge formidable ; plus de vingt coups de fusil éclatèrent 
à quelques pas ; les reporters, vite sur pied, avaient entendu 
siffler les balles si près qu’ils avaient pu croire que la tente avait 
été transpercée. 

Rouletabille se jetait dehors quand Tondor se présenta. 

« Ne vous dérangez pas, dit-il, ce sont nos gardiens qui 
veillent ! Ils tirent comme ça pour éloigner les voleurs ! 

- Dites-leur qu’ils tirent un peu plus loin », répliqua Roule¬ 
tabille. 

Il n’avait pas achevé cette phrase qu’une nouvelle décharge 
leur sifflait aux oreilles. La Candeur s’était jeté à plat ventre. 

« Bien sûr ! ils vont nous tuer, gémissait-il. 

- C’est insupportable ! dit Rouletabille. 

- Ils veulent gagner leur argent », expliqua Vladimir. Il 
s’en fut cependant parlementer avec les gardiens qui se décidè¬ 
rent à reculer de quelques pas, mais qui ne cessèrent de tirer des 
coups de feu, toute la nuit. Les reporters ne purent fermer l’œil. 
Au matin, pendant qu’on levait le camp, les pomaks exprimè¬ 
rent de nouvelles prétentions, affirmant qu’ils avaient eu à re¬ 
pousser toute une bande de voleurs, lesquels auraient réussi, 
s’ils n’avaient été là, à se glisser jusqu’aux tentes à la faveur des 
ténèbres. Enfin, l’on finit par s’en débarrasser avec une nouvelle 
distribution de piastres. La route que l’on suivit ce matin-là fut 
particulièrement fatigante. Il fallut gravir des pentes fort ar¬ 
dues, descendre en zigzag au bord de véritables précipices... par 
des sentiers de chèvre. La nature se faisait de plus en plus hos¬ 
tile. Entre deux défilés, on apercevait, perché sur quelque roc, 
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un village dont les habitants sortaient parfois pour envoyer à 
tout hasard une balle dans la direction de la caravane, sans 
doute, pour l’avertir qu’elle était signalée et qu’on veillait tou¬ 
jours sur elle. 

« Quel métier ! s’écriait La Candeur... Quel pays !... » 

Il ne dit pas autre chose de toute la matinée, se jetant sur 
l’encolure de son cheval dès qu’il entendait une lointaine déto¬ 
nation, et ne consentant à se décoller de sa bête que lorsque 
Vladimir lui avait juré qu’il n’y avait aucune silhouette dange¬ 
reuse à l’horizon. 

« Je ne l’aurais pas cru aussi rancunier », disait Rouleta¬ 
bille. 


De fait, le paysage gris, boueux, sale, n’était point réjouis¬ 
sant, mais l’âme de La Candeur était au moins aussi désolée. Il 
continuait de détourner la tête aux plaisanteries de Vladimir, 
qui prenait un malin plaisir à le taquiner, et il répondait à peine 
à Rouletabille, à qui il en voulait toujours d’une vertu qui lui 
coûtait si cher. 

Ivana était toujours en tête. Il lui arrivait même de devan¬ 
cer de beaucoup les reporters malgré les incessantes observa¬ 
tions de Rouletabille. Sur le coup de midi, elle avait complète¬ 
ment disparu quand les jeunes gens firent halte pour se dégour¬ 
dir un peu les jambes et « manger un morceau ». 

« Mlle Vilitchkov est encore partie ! Il va falloir encore cou¬ 
rir pour la rattraper ! bougonna Vladimir. 

- Oh ! c’est une insupportable petite fille !... déclara La 
Candeur. 
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- Qu’est-ce que vous dites ?... s’écria Rouletabille rouge 
comme un coq. 

- Messieurs ! souffla Vladimir, ne nous disputons pas et 
regardez devant vous !... » 

Ils regardèrent devant, ils regardèrent derrière, de tous les 
côtés... Ils virent qu’ils étaient entourés de toutes parts par une 
bande nouvelle. Cette fois, ce n’étaient pas des pomaks aux dis¬ 
cours ironiques qui les encerclaient, mais des soldats irréguliers 
turcs aux uniformes les plus disparates qu’il se pût imaginer et 
ces soldats irréguliers les mettaient régulièrement en joue. 

La Candeur tira aussitôt de sa poche son mouchoir qui était 
immense, l’agita en signe de paix et l’on commença de parle¬ 
menter... 

Il n’y avait pas à résister. Nos reporters furent conduits, 
non loin de là, au centre d’un petit camp que l’on était en train 
de dresser, et où se trouvait déjà édifiée une tente fort belle, aux 
dessins noirs sur la toile blanche, tente qui devait abriter le chef 
de cette troupe ennemie. En effet, sitôt qu’ils furent entrés, ils 
aperçurent sur des coussins un homme pour lequel tous mon¬ 
traient une grande déférence. Un turban blanc, large et haut 
comme une tiare, entourait sa tête. Sa veste bleue étincelait de 
broderies d’argent, et sur son kilt, semblable à celui des monta¬ 
gnards d’Écosse, pendait un arsenal compliqué de petits ins¬ 
truments d’argent ciselé, dont les anciens se servaient pour 
charger leurs armes à feu. 

Deux longs pistolets se perdaient dans l’écharpe de cache¬ 
mire qui lui entourait la taille et un sabre était suspendu à son 
côté par une étroite cordelière de soie rouge à glands d’or. Cet 
homme avait un grand air de noblesse et fumait avec calme des 
herbes aromatiques dans un narghilé de grand prix. Les prison¬ 
niers le saluèrent, mais il ne daigna point répondre à leur salut. 
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Non loin de lui se tenait une espèce de scribe qui avait en main 
des sortes de tablettes et qui ordonna, en français, aux jeunes 
gens de s’avancer. C’était l’interprète. 

« Messieurs, leur dit l’interprète, notre seigneur l’agha a 
été chargé par les autorités de Sa Majesté le sultan de recher¬ 
cher et de ramener une petite troupe de journalistes français qui 
font métier d’espions dans l’Istrandja-Dagh, ayant passé notre 
frontière sans aucune permission. » 

À ces mots inattendus, Rouletabille sursauta. 

Le reporter prit immédiatement la parole pour protester 
avec indignation contre l’accusation qui était portée contre ses 
camarades et lui ! Envoyés par leur journal pour faire du repor¬ 
tage et, ayant terminé leur besogne en Bulgarie, ils étaient des¬ 
cendus dans l’Istrandja-Dagh sans aucun esprit de retour à So¬ 
fia ; bien mieux, ils avaient décidé de suivre les opérations de 
guerre avec les armées turques ; où pouvait-on voir de 
l’espionnage en tout cela ? 

Mais, à leur grand étonnement, l’interprète répliqua que 
l’agha savait parfaitement que M. Rouletabille (il l’appela par 
son nom) avait reçu une mission de confiance du général-major 
Stanislawoff après que celui-ci lui eut accordé une audience 
spéciale avant son départ !... 

« Sapristi ! pensait Rouletabille ! Ils sont bien rensei¬ 
gnés !... » 

Ils paraissaient si bien renseignés et si sûrs de leur affaire 
que l’interprète ne prenait même point la peine de traduire 
quoique ce fût à l’agha, lequel continuait de fumer son narghilé 
avec un certain air de penser à autre chose. 

Rouletabille se retourna vers Vladimir et lui dit : 
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« Toi qui parles turc, tu devrais parler à l’agha ; peut-être 
t’écouterait-il ? 

- Je connais un moyen pour qu’il m’entende, sans que j’aie 
à lui adresser la parole. Voulez-vous que j’essaie ? 

- Quel moyen ? 

- Donnez-moi mille levas. 

- Vrai ! fit Rouletabille, tu crois ? 

- Donnez-moi mille levas... » 

Rouletabille sortit de la poche intérieure de son gilet les 
mille francs demandés. Vladimir les prit et alla les déposer près 
de l’agha sur la petite tablette qui supportait son narghilé. 

« Si j’étais l’agha, pensait Rouletabille, j’allumerais ma pipe 
avec ! » 

Vladimir revint près de Rouletabille. L’agha n’avait pas 
bougé. 

« Eh bien ? demanda Rouletabille. 

- Eh bien, vous voyez, il ne m’a pas entendu. Donnez-moi 
encore mille levas. 

- En voilà cinq cents ! c’est tout ce qui me reste de la provi¬ 
sion que j’ai emportée de la banque de Sofia... Ne me demande 
plus rien !... » 

Vladimir alla placer les cinq cents levas près des mille qui 
se trouvaient déjà sur la tablette. L’agha ne bougea pas davan- 
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tage. L’interprète avait assisté à ce petit manège avec un grand 
air de sévérité. Il finit par dire aux jeunes gens : 

« Prenez-vous mon maître pour un mendiant ? 

- Tu vois, dit Rouletabille à Vladimir. Tu nous fais faire des 
bêtises. L’agha est froissé. 

- L’agha est froissé de ce que nous ne lui offrons pas une 
assez forte somme et parce qu’il est persuadé qu’il nous reste 
encore de l’argent ! 

- Ma parole ! je n’en ai plus ! dit Rouletabille. 

- Si... vous avez les quarante mille !... 

- Oh ! les quarante mille ne sont ni à toi, ni à moi ! répli¬ 
qua Rouletabille sans grande conviction et en secouant la tête 
avec bien peu d’énergie. 

- Non ! répondit Vladimir, ils ne sont ni à vous, ni à moi, 
mais ils sont à La Candeur !... 

- C’est pourtant vrai ! acquiesça Rouletabille comme s’il 
faisait une grande découverte qui lui libérait la conscience... Of- 
fre-lui donc ces quarante mille francs qui sont à La Candeur et 
qu’il nous fiche la paix ! Aussi bien, si nous ne les lui offrons 
pas, il les prendra bien tout de même,... car il doit être aussi 
bien renseigné sur ce que nous avons dans nos poches que sur 
ce que nous avons fait à Sofia !... 

Et il passa la liasse à Vladimir, qui alla la déposer près du 
narghilé. 

Cette fois, l’agha posa son bout d’ambre sur la tablette, prit 
les billets, les compta, sourit à ces messieurs et leur fit savoir 
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par le drogman qu’ils pouvaient partir, qu’ils étaient libres de 
continuer leur voyage comme ils l’entendaient et qu’il priait Al¬ 
lah de les garder de toute mauvaise rencontre. 

Vladimir sortit de la tente en criant : « Vive La Candeur ! » 
Rouletabille en criant : « Vive la Turquie ! » Seul La Candeur ne 
cria rien du tout, et tous évitèrent de parler de la princesse 
Kochkaref, qui avait de si belles fourrures... 
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V 


Combat à mort entre Athanase Khetew et 
Gaulow et ce qui s’ensuivit. 


La première préoccupation de Rouletabille fut de hâter la 
marche de la petite caravane pour rattraper Ivana qu’ils avaient 
tout à fait perdue de vue. Il se félicitait de la chance qui avait fait 
échapper la jeune fille aux irréguliers de l’agha, car il pensait 
bien que pour la fille du général Vilitchkov, les choses ne se se¬ 
raient peut-être point passées de la même façon... Il voulait ab¬ 
solument rattraper Ivana avant le soir et se désolait de ne point 
voir réapparaître sa silhouette. Il bousculait La Candeur et Vla¬ 
dimir. Ah ! tout en détestant Ivana, il l’aimait encore !... 

« Allons Vladimir ! Allons ! un peu plus vite ! à quoi pen¬ 
ses-tu, mon garçon !... 

- Je pense, monsieur, répondit le jeune Slave, je pense que 
ces gens n’ont pu être si bien renseignés sur ce que nous avons 
fait à Sofia, et sur notre arrivée dans l’Istrandja et sur mes qua¬ 
rante mille francs que par Marko le Valaque !... 

- Encore !... s’écria La Candeur. 

- Il n’aurait pas commis une pareille infamie !... dit Roule¬ 
tabille. 

- Bah ! ça le gênerait !... dit Vladimir. 
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- Il ne savait pas que tu avais une fortune sur toi, releva La 
Candeur. 

- Si, il le savait. Il se trouvait en même temps que moi chez 
« ma tante ». Seulement on lui allongea vingt levas à lui, pen¬ 
dant qu’on m’en comptait quarante mille, à moi !... 

- Diable ! fit Rouletabille... ça devient en effet intéressant... 
car, certainement, nous avons eu quelqu’un contre nous et au¬ 
tour de nous , dans l’Istrandja... 

- C’est Marko le Valaque !... Je vous dis !... Il a voulu nous 
faire arrêter par les Turcs pour entraver nos correspondances ! 
et il nous a dénoncés !... Il aura envoyé une dénonciation ano¬ 
nyme aux autorités d’Andrinople ou de Kirk-Kilissé qui ont fait 
prévenir l’agha !... C’est clair comme le jour !... 

- Voilà le soir qui tombe, et nous n’avons pas revu Mlle Vi- 
litchkov... fit Rouletabille en pressant les flancs de sa bête... 

- Que le diable emporte la demoiselle ! grogna La Candeur 
entre ses dents. 

- Kara-Selim y suffira !... fit tout bas Vladimir. 

- Tais-toi !... s’il t’entendait, Rouletabille te tuerait... » 

Soudain, ils entendirent des coups de feu, un bruit de ba¬ 
taille... et, à l’issue d’un étroit défilé, les reporters, Rouletabille 
en tête, aperçurent des flammes au-dessus d’un village. Roule¬ 
tabille courait, courait ; les autres suivirent... et tous trois re¬ 
trouvèrent à l’entrée du village Ivana qui semblait les atten¬ 
dre... 

Elle leur ordonna de descendre de cheval et les fit pénétrer 
hâtivement dans une maison dont la façade devait donner sur la 
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place centrale, ou qui, en tout cas, n’en était pas éloignée. Ils 
traversèrent, derrière elle, plusieurs pièces, en courant, trouvè¬ 
rent un escalier, s’y engagèrent et furent bientôt sur une ter¬ 
rasse contre les garde-fous de laquelle ils s’écrasèrent pour ne 
pas être atteints par les balles qui pleuvaient sur la place, du 
haut de la mosquée. De là, aplatis comme ils l’étaient, ils ne 
pouvaient être vus mais étaient placés au premier rang pour 
voir. Ils ne virent d’abord que ceci : Athanase aux prises avec 
Gaulow !... cependant qu’autour d’eux, Bulgares et bachi- 
bouzouks se livraient un combat acharné. 

Disons tout de suite que l’attitude de la jeune fille, en cette 
occasion, comme en beaucoup d’autres, parut de plus en plus 
louche à Rouletabille. Elle savait qu’Athanase était aux prises 
avec Gaulow et la farouche guerrière, l’ardente patriote qu’elle 
était consentait tout à coup à n’être que spectatrice du combat ! 
Elle n’allait pas aider Khetew !... Et elle attendait les jeunes 
gens à l’entrée du village pour leur faire suivre un chemin d’où 
ils pourraient voir le combat, mais qui les en éloignait, comme 
si elle avait peur d’un renfort pour Khetew !... 

Enfin voilà un événement bien extraordinaire ! Dans une 
des premières rencontres que les siens, ses frères bulgares ont 
avec l’oppresseur turc, Ivana Vilitchkov se contente de regar¬ 
der !... mais comme elle regardait ! Ce qu’ils voyaient, du reste, 
avait une véritable grandeur héroïque. 

Dans la nuit commençante, éclairée par les flammes du 
minaret comme par un gigantesque flambeau, deux hommes, au 
milieu de la place, se livraient un combat furieux. Ils étaient le 
centre et le pivot d’une lutte acharnée. Autour d’eux, soldats 
bulgares et bachi-bouzouks se fusillaient, se déchiraient, se tail¬ 
laient en pièces. Il y avait cinquante engagements partiels, mais 
on ne voyait que celui-là ! Les deux héros, Gaulow et Athanase, 
étaient montés sur des chevaux qui semblaient animés de la 
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même haine que leurs maîtres et qui les portaient l’un contre 
l’autre avec une furie sans égale. 

Les deux bêtes et les deux chefs se heurtaient avec une rage 
qui paraissait devoir, en un instant, les anéantir. On s’attendait, 
après le choc qui faisait trembler le sol de la place, à ce qu’ils 
roulassent tous quatre pour ne plus se relever, et l’esprit restait 
confondu de les voir se dégager pour courir autour de cette 
arène de carnage et se retrouver avec une force nouvelle ! 

Les sabres tournaient autour des têtes et s’abattaient pour 
les faucher, mais les bonds prodigieux des montures sauvaient 
les cavaliers d’un coup funeste, ou un cheval se cabrait, formant 
bouclier, et c’était à recommencer ! On eût dit qu’ils étaient in¬ 
vulnérables tous deux, et tous deux ne cessaient de se frapper. 

Ivana, haletante, regardait cette joute avec une passion qui 
touchait au délire. 

Des interjections, des mots inarticulés, des phrases incom¬ 
préhensibles s’échappaient de sa gorge râlante. 

Dans son désordre, elle n’avait pas pris garde qu’elle avait 
saisi la main de Rouletabille et qu’elle la lui serrait avec plus ou 
moins de force suivant les phases du combat. 

Mais quelle ne fut pas l’horreur dans laquelle Rouletabille 
fut plongé en constatant soudain que chaque pression de cette 
main fiévreuse, que chaque soupir de cette gorge haletante était 
pour Gaulow. 

Oui, alors que Rouletabille et ses compagnons suivaient les 
péripéties de cette terrible passe d’armes avec une angoisse qui 
augmentait chaque fois qu’Athanase courait un danger plus 
grand, et avec un espoir qui s’exprimait par d’encourageantes 
exclamations chaque fois que ce dernier semblait prendre le 
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dessus, Ivana, elle, partageait des émotions diamétralement 
opposées. 

Quand Gaulow, sous un coup imprévu, semblait menacé, 
elle était prête à défaillir et c’est avec peine qu’elle retenait le cri 
de son allégresse quand on pouvait croire que tout était fini 
pour Athanase. 

Soudain, comme le cheval de Gaulow venait de s’abattre, 
entraînant dans sa chute son cavalier, elle eut un sourd gémis¬ 
sement. 

En un instant, Athanase, hors de selle, s’était jeté sur le pa¬ 
cha noir, le sabre haut. 

Gaulow faisait des efforts inouïs pour se dégager de sa bête, 
mais il n’y parvint que dans le moment qu’Athanase l’abattait 
d’un coup terrible. 

Le pacha noir tomba au milieu des cris de victoire des Bul¬ 
gares, qui tramèrent sa dépouille au milieu de la place, cepen¬ 
dant que les bachi-bouzouks, qui avaient décidément le dessous, 
s’enfuyaient de toutes parts. 

La Candeur, Vladimir, Tondor s’étaient levés et applaudis¬ 
saient au triomphe de leur champion ; mais Rouletabille était 
occupé à soutenir Ivana qui, sans force, quasi mourante, s’était 
laissée tomber dans les bras du reporter et tournait vers lui une 
figure désespérée. 

« Ivana, lui dit Rouletabille, revenez à vous !... reprenez vos 
sens !... C’est sans doute la joie qui vous tue !... » 

À cette parole fatale, la jeune fille eut un douloureux sou¬ 
rire et ne répondit rien... 
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Sur la place, il n’y avait plus de combat qu’autour de la 
mosquée, où quelques bachi-bouzouks s’étaient réfugiés et ris¬ 
quaient d’être brûlés vifs !... Aussi s’efforçaient-ils d’en sortir, 
cependant que les Bulgares, avec des cris de joie et de victoire, 
et tout aussi cruels que les Turcs, les rejetaient dans la four¬ 
naise... 


« Allons féliciter Athanase !... s’écria La Candeur. 

- Allez donc ! fit Rouletabille : Madame est souffrante, je 
reste près d’elle... 

- Allez-vous-en tous ! pria Ivana... dans un souffle... ne 
vous occupez pas de moi... » 

Or, dans le moment il y eut un curieux mouvement sur la 
place... 

On vit tout à coup courir et se grouper les Bulgares ; ceux 
qui étaient descendus de cheval remontaient en selle avec une 
hâte fébrile... une sonnerie de clairon appela les retardataires... 
quelques coups de feu furent encore tirés çà et là, puis toute la 
troupe, avec Athanase Khetew, disparut... vida la place, aban¬ 
donna le village pour la direction du nord. 

« Qu’est-ce que ça signifie ? demanda La Candeur. 

- Ça signifie, mon cher, que les Turcs ne doivent pas être 
loin et qu’ils reviennent en nombre !... répliqua Rouletabille... 
Allons ! oust ! sauvons-nous, s’il en est temps encore !... Un peu 
de courage, madame !... ajouta-t-il en se tournant vers Ivana... Il 
faut vous remettre d’une émotion aussi douloureuse !... » 

Elle eut encore son sourire navré ; mais avec effort, elle 
s’était redressée... Il la vit pâle comme un spectre et titubante... 
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Rouletabille était bien aussi pâle qu’elle et il pensait : 

« Comme elle l’aimait, ce bourreau de sa famille ! » 

Et il la méprisait et la détestait et eût voulu lui faire du 
mal... Car il souffrait atrocement et elle n’avait même pas l’air 
de s’en apercevoir. 

Elle ne pensait qu’au mort, qu’à ce grand corps noir ensan¬ 
glanté qui avait été abattu par Athanase et que les soldats 
avaient emporté comme un trophée après l’avoir traîné hideu¬ 
sement autour de la place. 

«Vite !... s’écria Vladimir... Voilà les bachi-bouzouks qui 
sortent de leur mosquée... Nous n’allons plus avoir affaire qu’à 
des Turcs... » 

Mais il était trop tard pour partir... 

Les Turcs étaient déjà là... Les bachi-bouzouks étaient re¬ 
venus avec une troupe importante de réguliers qui reprenait 
possession du village avec des cris, des injures à l’adresse de 
l’ennemi en fuite. 

Le commandant du détachement turc, qui tenait son quar¬ 
tier général à Almadjik, apprenant par les familles osmanlis qui 
avaient abandonné leur village, après avoir préalablement mas¬ 
sacré les indigènes bulgares, que les escadrons de Stanislawoff 
avaient été vus dans cette région de lTstrandja-Dagh et accou¬ 
raient à marche forcée, avait rassuré toute la population : 
d’après ses renseignements personnels, il affirmait que toute 
l’armée bulgare était descendue à l’Ouest par la Maritza, sur 
Mustapha-Pacha, et allait concentrer son effort sur Andrinople ; 
donc les cavaliers aperçus par les populations de l’Est ne pou¬ 
vaient être que des reconnaissances appartenant à l’extrême aile 
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gauche de cette armée d’investissement, et les forces dont elles 
disposaient ne pouvaient être que peu considérables. 

Et il avait envoyé deux compagnies dans le village, jugeant 
qu’elles seraient bien suffisantes pour faire tourner casaque à 
l’ennemi. Cette erreur du chef du détachement d’Almadjik fut 
renouvelée vingt-quatre heures plus tard par le pacha comman¬ 
dant les troupes de Kirk-Kilissé, lequel devait les faire sortir 
également du retranchement de la ville pour courir à un adver¬ 
saire jugé sans importance... car, personne, en Turquie, comme 
nous l’avons dit, n’attendait la troisième armée par l’Istrandja- 
Dagh !... 

Le village fut donc réoccupé, et si vite que les reporters 
n’eurent point le temps de sortir !... 

Ils résolurent de se cacher et d’attendre la pleine nuit pour 
gagner la campagne ; c’est ainsi qu’ils descendirent précipi¬ 
tamment des terrasses, où ils s’étaient d’abord réfugiés, dans les 
caves où ils espéraient être plus en sûreté. 

Ivana suivait Rouletabille comme une ombre... ses gestes 
étaient ceux d’une automate... En vérité, depuis la mort de Gau- 
low, elle semblait avoir perdu la raison... Quelquefois un étrange 
et désolé sourire apparaissait par instant sur cette face de morte 
quand Rouletabille lui parlait, et ajoutait à l’allure générale de 
démence qui frappait en elle... 

Maintenant ils étaient terrés dans cette cave... et ils pou¬ 
vaient espérer y passer quelques heures tranquilles jusqu’à 
l’arrivée du gros de l’armée bulgare quand, par les soupiraux qui 
donnent sur la place, ils aperçurent un mouvement qui les intri¬ 
gua et bientôt les effraya... C’étaient toutes les familles osmanlis 
qui revenaient dans le village, persuadées qu’elles n’avaient plus 
rien à craindre, et se réinstallaient à domicile. 


- 75 - 



N’ayant pas trouvé de quoi se loger à Almadjik, elles 
s’étaient laissé facilement convaincre par les raisonnements op¬ 
timistes du chef du détachement et s’étaient remises en route 
pour rentrer chez elles derrière les troupes. 

La demeure abandonnée dans laquelle les reporters 
s’étaient réfugiés allait donc se trouver de nouveau occupée : ils 
pouvaient redouter d’être à chaque instant découverts. Or la 
première entrevue qu’ils avaient eue avec l’agha n’était point 
pour les encourager à avoir une confiance illimitée dans 
l’hospitalité turque, surtout depuis qu’ils savaient qu’ils avaient 
été dénoncés aux autorités comme des agents de Sofia. 

Si on les fouillait, ils n’avaient sur eux que des laissez- 
passer bulgares et ils pouvaient être fusillés sur-le-champ, 
comme espions. 

Le propriétaire de la bâtisse, l’une des plus importantes du 
village, fit bientôt son entrée dans la cour avec sa famille, ses 
femmes et ses domestiques. Ces gens étaient suivis des charret¬ 
tes sur lesquelles ils avaient entassé leur mobilier... Ils passèrent 
une partie de la nuit à les décharger, cependant que, sur la 
place, les réguliers et les bachi-bouzouks devisaient en fumant 
et en buvant du raki autour de grands feux. 

C’est en vain que nos jeunes gens essayèrent plusieurs fois 
de sortir... Ils n’avaient pas plus tôt risqué quelques pas dehors 
qu’ils étaient obligés de regagner leur retraite s’ils ne voulaient 
pas être découverts. Au fur et à mesure que les minutes 
s’écoulaient, leur situation devenait plus tragique : ils 
n’attendaient plus l’armée bulgare avant la journée du lende¬ 
main et ils ne doutaient pas que, pour une raison ou pour une 
autre, leurs hôtes ne descendissent bientôt dans les caves. 

« Si encore elles étaient pleines de vin ! » soupira La Can¬ 
deur, qui ignorait les lois du Prophète et qui, depuis le donjon 
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où il avait cm trouver la mort, s’efforçait, de temps à autre, à se 
donner des airs de bravache et affectait, par désespoir, de rire 
de tout... « Ça n’est pas plus désolant qu’autre chose de passer 
sa vie dans une cave quand elle est bien garnie... Ainsi, Rouleta¬ 
bille, rappelle-toi, dans Les Trois Mousquetaires , rappelle-toi 
Athos assiégé dans une cave, et le massacre de bouteilles qu’il 
faisait !... 

- Mon pauvre La Candeur... dit Rouletabille, tu n’as vrai¬ 
ment pas de veine... je t’ai conduit dans un pays où le massacre 
des bouteilles est le seul qui soit défendu ! » 

Et comme si l’événement voulait lui donner raison, des cris 
terribles montèrent tout à coup dans la nuit, au milieu d’un 
grand bruit de bataille. 

Des coups de feu se faisaient entendre aux quatre coins du 
village et toute la soldatesque qui remplissait la place disparut 
en un instant, fuyant dans un désordre indescriptible, abandon¬ 
nant armes et bagages. 

« Ça ne peut être que les Bulgares qui reviennent, s’écria 
Vladimir ! nous voilà bons ! » 

Et il était déjà prêt à se jeter dehors, mais Rouletabille le 
pria de se tenir tranquille... 

En effet, bien que ce fût, comme il était à prévoir, une des 
colonnes de la troisième armée qui traversait le village, il était 
bien dangereux de se montrer à cette heure, où la rage des co- 
mitadjis qui avaient rejoint cette colonne et la fureur des soldats 
que leurs officiers étaient impuissants à retenir, anéantissaient 
tout, tuaient tout. 
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Des clameurs de mort, les cris des femmes et des enfants 
que l’on égorge allaient faire frissonner les reporters au fond de 
leur retraite... 

Les Bulgares mettaient à sac les maisons et faisaient autant 
d’innocentes victimes que les Turcs eux-mêmes. Le sang payait 
le sang. 

Sur la place de ce petit village, les reporters assistaient dès 
la première heure de la lutte à toute la guerre balkanique et à 
ses hideuses représailles. Du courage, de l’héroïsme et des atro¬ 
cités ! 

Ils avaient vu les pauvres paysans bulgares assassinés par 
les Turcs ; maintenant, ils regardaient avec horreur les familles 
turques massacrées par les Bulgares. 

Par les soupiraux de la cave, rien ne leur échappait de ce 
qui se passait sur la place où s’étaient réfugiés, derrière la porte 
à demi consumée de la mosquée, des femmes et des enfants. Les 
malheureuses victimes poussaient des cris déchirants et ten¬ 
daient en vain des mains suppliantes... Les comitadjis qui, tous, 
avaient quelque membre de leur famille à venger, n’en épar¬ 
gnaient aucune. Longtemps Rouletabille et ses compagnons de¬ 
vaient être poursuivis par le hideux cauchemar de cette affreuse 
nuit. Misérable terre où depuis des siècles s’accumulaient tant 
de sujets de discorde ; les uns et les autres se la disputaient au 
nom de la justice et de la fraternité, prétendant chacun qu’ils 
avaient des populations asservies à délivrer ! 

« Eh bien, ils les délivrent tous ! exprimait avec une amère 
mélancolie le brave La Candeur... Oui, ils les délivrent de la 
vie !... Quand les Turcs ont passé et que les Bulgares sont partis, 
la population peut être tranquille, elle n’existe plus !... » 
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Et il conclut, étrangement prophétique : « Au fond, ces 
gens-là ont les mêmes goûts. Ils doivent être de la même race : 
ils ne sont pas faits pour se combattre, mais pour 
s’entendre !... » 

Ivana s’était détournée pour ne point voir et Rouletabille 
constata même qu’elle se bouchait les oreilles pour ne pas en¬ 
tendre. Soudain, une petite fille qui avait échappé aux comitad- 
jis fit le tour de la place en courant, en criant et en pleurant. 

La pauvre petite avait été découverte tandis qu’elle se ca¬ 
chait sous un amas de cadavres qui étaient sans doute ceux de 
sa mère et de sa famille, et maintenant elle fuyait devant un 
grand diable de Bulgare qui courait derrière elle, le sabre nu. 

Rouletabille n’avait pu retenir une sourde exclamation de 
pitié à laquelle répondit une injure de La Candeur à l’adresse du 
soldat barbare. 

L’enfant allait être atteinte. Une épouvante sans nom était 
peinte sur son visage, dans ses grands yeux qui cherchaient par¬ 
tout un refuge sans le trouver. 

« Il y aurait un moyen de sauver l’enfant ! dit Rouletabille ; 
ce serait de tuer le Bulgare. » 

Et il sortit son revolver de sa poche. 

Ivana avait entendu la phrase, avait vu le mouvement. Elle 
se jeta sur la main du reporter. 

« Vous n’allez pas commettre ce crime ? s’écria-t-elle. 

- Quel crime ?... répliqua Rouletabille, en se dégageant. 
Celui de tuer un bourreau d’enfants ?... 
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- C’est un Bulgare !... Et vous ne tirerez pas sur un Bulgare, 
moi étant là !... 

- Je vous obéis, Ivana, fit Rouletabille sur un ton glacé ; 
mais soyez Bulgare jusqu’au bout et ayez au moins le courage de 
regarder mourir cette enfant ! » 

La petite avait trébuché tout près du soupirail où se te¬ 
naient Ivana et le reporter ; et le soldat, encouragé par les rica¬ 
nements de ses camarades, s’apprêtait à faire un mauvais parti à 
la petite, quand celle-ci glissa sous ses yeux et disparut comme 
par enchantement dans la terre. 

C’était Ivana qui avait allongé les bras hors du soupirail et 
avait attiré l’enfant dans la cave, d’un mouvement si rapide et si 
spontané que les reporters en furent aussi étonnés que le soldat 
lui-même. 

La petite tremblait comme une feuille dans les bras d’Ivana 
qui essayait de la rassurer, pendant que, sur la place, les Bulga¬ 
res, furieux, se concertaient, et s’étant rendu compte que leur 
proie leur avait échappé par le soupirail, se précipitaient dans la 
maison. 

« Ah bien ! s’écria La Candeur, une fois de plus nous voilà 
propres ! 

- Ils vont venir nous fusiller ici, croyant avoir affaire à des 
Turcs ; nous ferions bien de sortir, dit Rouletabille. 

- Si nous sortons avec cette petite, dit Ivana, ils vont la 
tuer... 

- Eh bien, laissez-la ici !... dit Vladimir, elle leur échappera 
peut-être. 
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- Non ! s’écria Ivana. Sortez, vous autres !... Vous leur ra¬ 
conterez ce que vous voudrez !... Mais moi, je reste avec la pe¬ 
tite. » 


L’enfant serrait éperdument de ses petits bras sa bienfai¬ 
trice... 

« Vous allez vous faire massacrer toutes les deux ici !... dit 
Rouletabille. 

- Tant mieux ! fit Ivana d’une voix sombre. N’avez-vous 
pas voulu sauver cette enfant ?... Je ne m’en séparerai pas !... 

- Nous n’allons cependant pas tous nous faire tuer pour 
cette petite Turque ! » gronda La Candeur que le geste généreux 
d’Ivana avait d’abord enthousiasmé et qui commençait mainte¬ 
nant à le trouver un peu encombrant... 

Et comme des cris retentissaient dans la cour, il sortit de la 
cave en criant : « Francis ! Francis !... » et en agitant un mou¬ 
choir en guise de signe de paix... Il fut tout de suite entouré de 
comitadjis qui l’assourdirent d’un charabia qu’il comprenait fort 
bien car il était accompagné de gestes de menaces. Ils récla¬ 
maient, à ne s’y point méprendre, la petite fille et ils accusaient 
La Candeur de la leur avoir prise !... Ils le malmenèrent même 
assez fortement et cela aurait pu tourner mal, car La Candeur 
commençait à fermer les poings, quand Rouletabille, Vladimir 
et Tondor sortirent de la cave. 

Vladimir s’avança et parla aux comitadjis avec une grande 
audace, criant plus fort qu’eux, se disant l’ami du général Stani- 
slawoff, représentant Rouletabille comme le plus grand reporter 
de l’Europe qui avait été obligé de se cacher avec ses compa¬ 
gnons au fond de cette cave pour échapper à la rage meurtrière 
des Turcs. Il leur dit encore qu’ils avaient avec eux la nièce du 
général Vilitchkov, pupille du général-major, mais que celle-ci 
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ne sortirait de son trou que lorsque les Bulgares auraient juré de 
la laisser passer avec cette petite fille qu’elle avait en effet arra¬ 
chée à la barbarie de ses compatriotes. Sur quoi Vladimir leur fit 
honte de se montrer aussi sanguinaires que les oppresseurs de 
la Thrace qu’ils étaient venus châtier. 

Il termina en déclarant que ses compagnons et lui exi¬ 
geaient d’être conduits sur-le-champ, tous ensemble, à un offi¬ 
cier d’état-major. 

Les comitadjis, sous l’effet de cette menace inattendue, se 
consultèrent et finirent par promettre qu’ils ne toucheraient pas 
à la petite fille. 

Rouletabille alla en prévenir Ivana qui consentit à se mon¬ 
trer avec l’enfant, la portant dans ses bras. 

Alors les comitadjis lui dirent : 

« Tu n’es pas la vraie nièce du général Vilitchkov, qui a été 
assassiné par les Pomaks, sans quoi tu n’essayerais pas de sau¬ 
ver une petite musulmane dont les parents ont assassiné tes 
parents ! Donne-nous donc cette enfant et nous te vengerons, 
puisque toi, tu n’as pas le courage de le faire toi-même. » 

Ivana leur répondit : 

« Je suis la nièce du général Vilitchkov et je vous ordonne 
de me conduire à votre chef. 

- Nous n’avons pas de chefs ! Nous sommes de libres comi¬ 
tadjis !... » répondirent-ils, et ils voulurent mettre la main sur 
elle... 

« Vous êtes des assassins... » s’écria-t-elle. 


-82- 



Alors ce fut une mêlée indescriptible. Les reporters vou¬ 
laient la défendre et les comitadjis voulaient l’atteindre. La 
Candeur criait toujours : « Francis ! Francis !... » 

Vladimir continuait de les menacer de la colère du général ! 

Rouletabille s’attendait à ce qu’ils fussent tous passés par 
les armes avant cinq minutes. 

Et Ivana, avec une maladresse qui paraissait voulue, ne 
cessait pas d’invectiver les comitadjis et de les couvrir d’injures. 
L’un d’eux se rua tout à coup sur elle et, bousculant Rouleta¬ 
bille, leva un grand coutelas qui était destiné à la poitrine 
d’Ivana et qui vint frapper la petite musulmane. 

L’enfant poussa un soupir, ferma les yeux et glissa d’entre 
les mains d’Ivana qui était restée debout, immobile, pâle 
d’horreur et tout éclaboussée de ce jeune sang vermeil. 

Aussitôt comme si ce sang répandu avait eu la vertu 
d’apaiser toutes les colères, les comitadjis cessèrent leurs atta¬ 
ques et leurs cris et se mirent à la disposition des jeunes gens 
pour les conduire à l’état-major de la quatrième colonne de la 
troisième armée qui venait de s’installer à Almadjik. 

Rouletabille accepta aussitôt et les jeunes gens s’en furent, 
entourés de comitadjis, comme des prisonniers. 

Ils marchaient en silence. Rouletabille, à un moment, 
s’aperçut qu’Ivana pleurait. Il en eut le cœur tout chaviré, car il 
pensa qu’elle songeait à cette pauvre enfant qu’elle avait été im¬ 
puissante à sauver. Il crut devoir lui adresser quelques paroles 
de consolation. Elle lui répondit textuellement : 

« Je ne pleure point la mort de cette petite. Son sort était 
écrit. D’autres enfants turcs mourront encore comme sont 
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morts d’autres enfants bulgares, comme est morte ma petite 
sœur Irène... Non, je pleure seulement ce coup de couteau dont 
cette enfant est morte, ce coup de couteau qui m’était destiné et 
qui aurait si bien fait mon affaire !... » 

Alors, entendant cela qui dépeignait son état de désespoir 
causé par une autre mort qui aurait dû au contraire la réjouir, 
Rouletabille se tut, décidé à ne plus lui adresser la parole, et la 
laissa marcher devant lui comme une étrangère. Il lui paraissait 
que tout lien était rompu entre eux deux et que rien ne les rap¬ 
procherait plus jamais... 
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VI 


C’est au tour de La Candeur de raconter une 
étrange histoire à Rouletabille. 


Ils furent ainsi conduits jusqu’aux avant-postes, devant 
Almadjik, où ils trouvèrent l’état-major du général Dimitri Sa- 
nof et le général lui-même qui les reçut avec une véritable joie. 

C’est à lui qu’Athanase s’était adressé après 
l’accomplissement de sa mission pour obtenir le commande¬ 
ment d’un petit détachement de cavalerie qui avait pris les de¬ 
vants et s’était porté sur le Château noir, dans le but de délivrer 
la nièce du général Vilitchkov et les reporters français. 

Bien qu’alors il ne l’eût point renseigné exactement sur la 
nature des services rendus par Ivana et ses compagnons, Atha- 
nase en avait assez dit, avant son départ, au général pour que 
celui-ci n’ignorât point que le général Stanislawoff serait recon¬ 
naissant à ses compagnons d’armes de bien traiter les jeunes 
gens. 

Rouletabille raconta au général, en quelques mots, les pé¬ 
ripéties de leur fuite de la Karakoulé, puis le voyage que leur 
avait fait faire Athanase Khetew, leurs démêlés avec l’agha, en¬ 
fin le combat auquel ils avaient assisté du haut des terrasses 
entre Athanase Khetew et Gaulow. Depuis sa victoire ils 
n’avaient pas revu Athanase Khetew. 

Naturellement, Dimitri Sanof se mit à leur entière disposi¬ 
tion pour tout ce dont ils pouvaient avoir besoin, et La Candeur, 
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en entendant ces bonnes paroles, put croire que tous leurs mal¬ 
heurs étaient finis et qu’ils touchaient à la fin de leur mauvaise 
fortune. 

Il trouvait, quant à lui, qu’il était grand temps qu’ils pris¬ 
sent quelque repos et goûtassent à quelques douceurs. 

Rouletabille accepta de grand cœur les offres du général, 
mais il lui fit entendre qu’il lui serait particulièrement recon¬ 
naissant de lui faciliter sa tâche de reporter. Il s’estimerait am¬ 
plement payé de tous les maux soufferts au fond de la Karakoulé 
s’il pouvait faire parvenir à son journal les nombreux feuillets de 
correspondance qu’il avait écrits depuis son entrée dans 
l’Istrandja-Dagh. 

Le général lui répondit qu’il avait tout à fait confiance en 
lui et qu’il lui épargnerait les retards et les difficultés de la cen¬ 
sure militaire pourvu qu’il prit, bien entendu, l’engagement de 
ne rien télégraphier ni écrire qui fût susceptible de gêner les 
mouvements de la troisième armée. Sur quoi il lui remit une 
lettre blanche qui lui permettait, à lui et à ses compagnons, 
d’aller où ils voulaient et partout où ils le jugeaient bon pour 
l’accomplissement de leur tâche. 

Toutefois, le général ne crut point devoir cacher aux repor¬ 
ters qu’il leur serait à peu près impossible de correspondre avec 
Paris avant que l’armée eût atteint la ligne de Kirk-Kilissé-Selio- 
Lou, c’est-à-dire avant qu’elle ne fût sortie de lTstrandja-Dagh : 
toutes les lignes de la région avaient été détruites par les Turcs, 
et les Bulgares passaient si vite qu’ils ne prenaient même point 
le temps de les rétablir. 

« Ce n’est ni à Almadjik où nous sommes aujourd’hui, dit le 
général, ni à Kadikeuï, où nous serons demain à midi, ni à De- 
mir-Kapou, où nous serons demain soir, que vous pourrez télé¬ 
graphier... dit-il, mais je vous donne rendez-vous à Akmatcha. 
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Là, nous devons rétablir toutes les communications avec 
l’armée jusqu’à Mustapha-Pacha, jusqu’au quartier général, 
avant de tenter l’assaut des lignes de défense de Kirk-Kilissé. Si 
vous êtes là, dans les premiers jours, je vous promets de faire 
partir vos télégrammes, s’ils ne sont pas compromettants, mais 
ne tardez pas, car je ne pourrai plus répondre de rien sitôt que 
les opérations importantes auront commencé. 

- Eh bien, général, nous allons partir tout de suite, fit Rou¬ 
letabille. Comme cela, nous serons à peu près sûrs d’arriver à 
temps et de tout voir... 

- Comme vous voudrez ! répondit le chef, mais vous ne de¬ 
vez pas vous dissimuler les dangers d’une telle marche ! 

- Ils sont certains, dit La Candeur, le général a raison ; 
nous allons nous faire tuer et je commence à en avoir assez, 
moi, de me faire tuer, dans ce pays si triste, où il pleut tou¬ 
jours !... Songe donc, Rouletabille, la guerre est à peine com¬ 
mencée et deux des nôtres sont déjà restés sur le carreau, ce 
pauvre Modeste et ce brave Katerdjibaschi ! 

- Eh bien, tu resteras sous ta tente, toi, La Candeur ! tu 
resteras avec Mlle Vilitchkov qui a besoin de repos !... » 

Mais Ivana déclara à Rouletabille et au général, lequel met¬ 
tait galamment à sa disposition le confort un peu rustique de 
son quartier général, qu’elle tenait à être aux avant-postes et 
voulait être traitée par les chefs de son pays non point en 
femme, mais en soldat. 

Elle se fit donner les insignes de la Croix-Rouge et deman¬ 
da certains pouvoirs qui lui permettraient de tenter de s’opposer 
aux excès et aux vengeances atroces des troupes à leur arrivée 
dans des contrées où elles trouvaient toute la population bul¬ 
gare massacrée. 
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Le général, à ce propos, ne dissimula pas un amer sourire. 
Il se borna à lui dire qu’il souhaitait bonne chance à son zèle 
humanitaire... 

« Cette guerre sera atroce, général, dit Rouletabille. 

- Elle sera victorieuse », lui répondit-il. Le lendemain, vers 
midi, les jeunes gens, avec l’avant-garde d’une brigade de la cin¬ 
quième division arrivaient à Kadikeuï. Mais La Candeur n’était 
pas avec eux !... Rouletabille ne lui avait accordé que trois heu¬ 
res de repos, et quand Tondor l’avait éveillé, La Candeur s’était 
mis dans un état de rage terrible, menaçant d’étrangler le do¬ 
mestique de Vladimir s’il se permettait de troubler encore son 
sommeil. Alors Rouletabille avait ordonné à la petite caravane 
de partir sans plus s’occuper de La Candeur. Cependant il avait 
eu soin d’aller chercher sous la tête du reporter la fameuse ser¬ 
viette pleine d’articles qui, à travers toutes ces aventures, ne 
quittait jamais le bon La Candeur et lui servait d’oreiller. Ils dé¬ 
jeunèrent en quelques minutes à Kadikeuï et se dirigèrent sur 
Demir-Kapou. La petite caravane suivait lugubrement un étroit 
sentier, à la file. D’abord Tondor en éclaireur, puis Vladimir, 
puis Ivana, puis Rouletabille. Tous étaient fort mélancoliques 
pour des raisons différentes. Vladimir était triste parce que La 
Candeur lui manquait. 

Autour d’eux, au-dessus d’eux, sur les cimes, ou marchant 
dans d’étroites vallées, les éclaireurs d’avant-garde de la pro¬ 
chaine colonne leur faisaient un cortège fort disséminé. De 
temps en temps, on entendait un coup de fusil... puis tout re¬ 
tombait à son morne silence. On traversait un désert dont tous 
les anciens habitants, les Turcs comme les Bulgares, avaient fui, 
instruits par les premières expériences. 

Des colonnes de fumée montaient çà et là de chaumières en 
ruine. 
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Tout à coup, les jeunes gens entendirent un galop derrière 
eux et Vladimir poussa un cri de joie : il avait reconnu dans le 
nouvel arrivant La Candeur avec sa cantine aux chaussures qu’il 
avait retrouvée parmi le bagage rapporté, quelques jours aupa¬ 
ravant, de la Karakoulé par Athanase. La Candeur crevait une 
mule sous lui pour rejoindre Rouletabille. Sa bête fit encore 
quelques pas, après avoir rejoint le cheval de Rouletabille, et 
puis s’abattit. Mais La Candeur avait déjà sauté sur le chemin et 
se précipitait vers son chef de reportage. 

« Ah ! bien ! lui cria-t-il. Tu as la serviette ! » 

Et il poussa un soupir de soulagement... 

Ayant soufflé un peu, il reprit : 

« Figure-toi que je rêvais que Marko le Valaque venait, 
pendant mon sommeil, me dérober ma serviette !... alors je me 
suis réveillé... je tâte sous ma tête !... Rien !... je bondis. 

Il n’y avait plus de serviette !... et vous étiez tous partis !... 
Alors, Rouletabille, j’ai pensé que tu pouvais très bien 
m’abandonner dans ce pays de sauvages... 

- Au milieu de trente mille hommes qui veillaient sur ton 
repos !... dit Rouletabille très froid. 

- Tu pouvais très bien m’abandonner, moi, mais j’ai pensé 
que tu étais incapable d’abandonner la serviette aux reportages ! 
Tu vois que je n’ai pas perdu de temps pour venir la rattraper... 
rends-moi la serviette ! 

- Je regrette que tu te sois dérangé pour elle, dit Rouleta¬ 
bille. Tu ne l’auras plus. 
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- Je n’aurai plus la serviette, moi !... 

- Non !... tu ne l’auras plus !... 

- Et qui est-ce qui l’aura, alors ?... 

- Quelqu’un qui en est digne !... et ce n’est pas toi !... Tu as 
cessé d’être mon secrétaire, La Candeur ! Tu as cessé d’être mon 
second ! Tu pourras dormir tout ton soûl !... partir, rester, re¬ 
tourner à Paris... faire tout ce que tu voudras !... ça m’est parfai¬ 
tement égal ! Tenez, Vladimir, voilà ma serviette, je vous 
nomme mon kaïmakan !... mon khalifat !... » 

Et il lui donna la serviette, insigne de ses nouvelles fonc¬ 
tions. La Candeur poussa une sorte de rugissement, mais Vla¬ 
dimir se fit à l’instant plus grand sur ses étriers et La Candeur 
baissa la tête, effroyablement humilié... 

On ne l’entendit plus. Rouletabille se replongea dans ses 
amères réflexions jetant de temps à autre un coup d’œil sur Iva- 
na qui se laissait aller au pas de sa bête sans plus faire attention 
au reporter que s’il n’existait pas. C’était à la fois trop de mépris 
et trop d’injustice ! Rouletabille avait eu beau prendre la résolu¬ 
tion de rester désormais indifférent à tout ce que pourrait faire 
cette fille bizarre et incompréhensible, il n’en était pas moins 
horriblement vexé de l’absolue indifférence avec laquelle elle le 
traitait... 

Il sentait monter en lui une sourde colère contre l’ingrate 
et, comme il arrive souvent, ce ne fut point sur l’objet même de 
cette colère que celle-ci retomba... 

Ses regards hostiles rencontrèrent par hasard La Candeur 
qui avait pris tranquillement son parti de faire le chemin à pied 
et qui, depuis quelques instants, faisait même ce chemin joyeu- 
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sement, et en sifflotant, manifestation bien anodine contre la 
mercuriale de tout à l’heure. 

Rouletabille se trouva tout de suite furieux de la bonne 
humeur de La Candeur. Il la trouva insultante, et il cherchait 
déjà l’occasion de lui dire quelque chose de désagréable, quand, 
soudain, il s’aperçut que La Candeur portait la serviette !... 

« La Candeur !... 

- Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?... 

- Viens ici !... 

- Qu’est-ce que tu veux ? 

- Je te dis de venir ici ! » 

La Candeur s’en vint auprès de Rouletabille en le regar¬ 
dant, la bouche ouverte, avec de grands yeux naïfs : 

« Qu’est-ce que j’ai encore fait de mal ? 

- Pourrais-tu me dire ce que c’est que tu portes, là, sous 
ton bras ? 

- Sous le bras ? Tu le vois bien, c’est la serviette !... 

- Tu l’as chipée à Vladimir ! 

- Moi ? pas du tout ! me prends-tu pour un voleur ? 

- Comment se fait-il que Vladimir, à qui j’avais confié cette 
serviette, te l’ait rendue ? 
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- C’est moi qui la lui ai reprise par pitié, parce que je le 
trouvais trop chargé. 

- Trop chargé avec une serviette ? 

- Je vais te dire : c’est Vladimir qui a d’abord eu pitié de 
moi en me voyant à pied, portant ma cantine : alors, comme il 
était à mule, il a eu la bonté de prendre avec lui ma cantine. Une 
fois qu’il a eu la cantine, je l’ai trouvé bien embarrassé avec ma 
cantine et la serviette ; alors je lui ai repris la serviette !... 

- C’est bien, envoie-moi Vladimir !... » 

Arrivée de Vladimir, qui baisse le nez et a l’air certaine¬ 
ment plus embarrassé que s’il avait conservé la serviette. Même 
air naïf que La Candeur : 

« Monsieur ? 

- Vladimir, dit Rouletabille, j’avais fait de vous mon secré¬ 
taire. C’était un honneur ! 

- Oui, m’sieur... 

- Je vous avais donné ma serviette ! 

- Oui, m’sieur ! 

- Vous saviez que ce que j’en faisais était pour punir La 
Candeur, qui tenait beaucoup à cette serviette ?... 

- Oui, m’sieur !... 

- Comment se fait-il que La Candeur porte maintenant 
cette serviette que je vous avais confiée ? 
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- Monsieur, il me l’a achetée ! 

- Ah ! ah !... Il vous l’a achetée !... Et vous trouvez tout na¬ 
turel de vendre une serviette qui ne vous appartient pas... de la 
céder pour quelques sous, au premier venu !... 

- Monsieur, je ne l’aurais pas vendue au premier venu !... 

- Allons donc ! Il n’aurait eu qu’à y mettre le prix ! Je vous 
connais maintenant, beau masque !... 

- Monsieur, je suis fâché que vous ayez une aussi mauvaise 
opinion de moi !... Je vous répète que je ne l’aurais pas vendue 
au premier venu parce que le premier venu ne me l’aurait ja¬ 
mais payée aussi cher que La Candeur !... et je ne vous cache 
pas, monsieur, que c’est à cause de l’importance de la somme 
que j’ai cédé votre serviette... 

- Qu’est-ce que vous me racontez, Vladimir ? La Candeur 
n’a pas le sou !... 

- La Candeur, monsieur, est très riche... ou du moins il 
l’était !... 

- Enfin ! il ne vous a pas acheté cette serviette quarante 
mille francs !... Il est trop tard !... 

- Monsieur, il me l’a achetée cent mille !... 

- Cent mille francs !... » 

Ici, La Candeur, qui avait écouté tout ce dialogue, se re¬ 
dressa de toute sa taille, qui était haute, et il dit : 
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« Qui est-ce qui ne donnerait pas cent mille francs pour 
avoir l’honneur de porter la serviette de Joseph Rouletabille, le 
premier reporter de L’Époque ? 

- Tu te fiches de moi, dit Rouletabille... 

- Je ne me fiche de personne !... Sans compter qu’en don¬ 
nant ces cent mille francs à Vladimir, j’ai fait une excellente 
opération, se glorifia La Candeur. 

- Explique-moi un peu cela, dit Rouletabille. 

- Voilà. Tu vas voir comme c’est simple. Après que tu nous 
eus confisqué mon argent et nos cartes, nous avons continué de 
jouer à un autre jeu ! 

-Ah! Ah!... 

- Quand le service nous le permettait... 


- Oui ! oui !... 


- Et sans que tu t’aperçoives de rien, car nous n’aurions 
pas voulu te faire de la peine... 

- Va donc ! 

- Cette fois, j’ai commencé par perdre ! 

- C’était bien fait ! 

- Attends donc !... comme je n’avais plus d’argent, j’ai si¬ 
gné des billets à Vladimir pour une somme assez rondelette. Or 
ces billets, étant à échéance assez rapprochée, m’empêchaient 
de dormir. Je suis un peu comme ce pauvre Modeste, moi, je 
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tiens beaucoup à mon sommeil. Si bien que j’ai tout fait pour 
regagner mes billets. 

- Tu as triché ! dit Vladimir. 

- Je l’avoue... J’ai si bien triché que j’ai gagné presque tout 
le temps, et qu’après avoir regagné mes billets, j’en ai gagné 
d’autres que j’ai fait, cette fois, signer à Vladimir... Je lui en ai 
fait signer pour cent mille francs... Cent mille francs de billets, 
c’est quelque chose, même quand ils sont signés par Vladimir 
Pétrovitch de Kiew. 

- Je doute, dit Rouletabille, qu’ils aient produit sur Vladi¬ 
mir le même effet que sur toi. N’est-ce pas, Vladimir ? 

- Eh ! monsieur, je suis d’une famille fort honorable, ré¬ 
pondit Vladimir, et si ces billets ne venaient point me troubler la 
nuit, ils me donnaient une mine fort renfrognée pendant le jour. 

- Je ne m’en suis jamais aperçu, dit Rouletabille. 

- Parce que c’est un garçon bien élevé, répliqua La Can¬ 
deur, et qu’il sait dissimuler devant toi. Mais quand il était seul 
avec moi, c’était incroyable la mine qu’il me faisait. Encore tout 
à l’heure, je l’ai vu si triste que je lui ai dit : « Rends-moi la ser¬ 
viette, je te rendrai tes cent mille francs ! » Il m’a allongé la ser¬ 
viette, je lui ai passé ses billets... et maintenant voyez comme il 
est gai ! J’aime les gens gais, moi !... Je les aime d’autant plus 
qu’ils deviennent plus rares dans ce satané pays de misère ! Ain¬ 
si, toi, par exemple, toi, Rouletabille, qui étais si gai autre¬ 
fois !... » 

Rouletabille coupa aussitôt la parole à l’indiscret La Can¬ 
deur. 
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« Tu n’as pas besoin d’être si fier, dit-il, parce que tu as 
acheté une serviette avec cent mille francs de billets que Vladi¬ 
mir ne t’aurait jamais payés !... 

- Voilà pourquoi je prétends aussi avoir fait une excellente 
opération ! répondit du tac au tac La Candeur en donnant une 
petite tape d’amitié à la serviette. 

- Au fond, reprit Rouletabille, la serviette appartient tou¬ 
jours à Vladimir, et si tu es juste, tu vas la lui rendre !... 

- Jamais de la vie !... Et pourquoi donc la lui rendrais- 
je ?... 


- Parce que tu ne l’as gagnée qu’en trichant, et cela de ton 
propre aveu... 

- Oh ! de ce côté, je suis bien tranquille... dit La Candeur 
en regardant Vladimir du coin de l’œil. 

- De fait, monsieur... dit Vladimir, j’avouerai que je trichais 
aussi !... 


- Parbleu ! fit La Candeur, sans ça je ne me serais jamais 
permis... 

- Seulement, il triche beaucoup mieux que moi ; ça n’est 
pas de jeu, dit Vladimir, et une autre fois, il sera entendu que 
nous ne tricherons plus !... 

- Et à quel jeu trichez-vous donc, puisque vous n’avez ni 
cartes, ni dés ? 

- Ah ! ça, monsieur, c’est notre affaire, fit Vladimir en fai¬ 
sant partir sa mule au trot... Vous comprenez que moi, mainte¬ 
nant, j’ai envie de lui regagner la serviette !... » 
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Rouletabille et La Candeur restèrent seuls. 


« Tu n’as pas honte, La Candeur, d’être joueur à ce point ? 
gronda Rouletabille qui adorait La Candeur. 

- Rouletabille, ne me méprise pas trop !... c’est le seul vice 
qui me reste des trois que j’avais quand tu ne me connaissais 
pas encore !... 

- Et quels vices avais-tu donc encore, La Candeur ? 

- Le vin et les femmes ! 

- Pas possible ! je ne te vois jamais parler à une femme et 
tu ne bois guère !... 

- Je m’étais mis à boire par désespoir ! Tu saisis... 

- Parfaitement !... Tu aimais et tu n’étais pas aimé ?... 

- Ce n’est pas ça du tout... Chaque fois que j’ai voulu être 
aimé d’une femme, ça n’a pas été long, dit La Candeur ; je 
n’avais qu’à me montrer, et, comme je suis assez bel homme, la 
chose était faite tout de suite... 

- Alors ?... 

- Alors, j’avais tant de succès près des femmes que c’est ce 
qui m’a porté malheur. Non seulement, j’avais les femmes que 
je désirais... mais il s’est trouvé une femme qui a voulu m’avoir 
et que je ne désirais pas... 

- Oui-da !... Elle n’était point jolie ?... 
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- Ce n’était point qu’elle fût laide, mais elle était toute pe¬ 
tite... Oh ! j’ai rarement vu une aussi petite femme... Elle aurait 
eu du succès dans les cirques ; mais elle n’allait point dans les 
cirques, car elle était comtesse. 

- Mâtin, tu te mets bien, La Candeur... 

- Écoute, Rouletabille, je te raconte toute ma vie, parce que 
je ne veux plus rien avoir de caché pour toi, mais promets-moi 
le secret, car il m’est arrivé une aventure épouvantable avec 
cette comtesse... 

- Que t’est-il donc arrivé, grands dieux ? 

- Je me suis marié avec elle !... 

- C’est vrai ?... Je ne t’appellerai plus que M. le comte !... 

- Garde-t’en bien, malheureux, si tu tiens à ma tête ! 

- Eh mais ! tu m’intrigues ! Raconte-moi donc comment tu 
t’es marié, toi si grand, avec une aussi petite femme que tu 
n’aimais pas et que tu ne désirais pas !... Mais sans doute dési¬ 
rais-tu devenir comte ?... 

- Pas du tout ! voici comment les choses se sont passées : 
je monte en wagon ; la petite femme en question est si petite 
que je ne l’aperçois même pas !... je m’endors... mais bientôt je 
suis réveillé par des cris perçants et je vois devant moi une es¬ 
pèce de poupée qui gesticule et dont les vêtements étaient dans 
le plus grand désordre... en même temps le train s’arrêtait et 
presque aussitôt un contrôleur se présentait... La poupée dé¬ 
clare en pleurant que j’ai voulu abuser de son innocence !... je 
proteste de toutes mes forces !... on ne me croit pas !... 

- Pauvre La Candeur !... 
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- J’ai oublié de te dire que cette chose se passait en Angle¬ 
terre... 

- Aïe !... 

- Ça n’a pas traîné... On a dressé procès-verbal contre moi 
et pour ne pas aller en prison, j’ai dû « épouser » !... 

- On m’a toujours dit, en effet, que c’était très dangereux 
de voyager en chemin de fer, de l’autre côté du détroit ! 

- Très dangereux !... mais qui est-ce qui aurait pu se dou¬ 
ter ? 


- Qu’est que tu allais donc faire en Angleterre ? 

- Ces événements se déroulaient avant mon entrée à 
Y Époque. Je venais de donner ma démission d’instituteur- 
adjoint, pour faire de la littérature... Me trouvant à Boulogne un 
jour d’été où il faisait très chaud, j’avais pris le bateau qui par¬ 
tait pour Folkestone, histoire de goûter la fraîcheur de la mer 
pendant quelques heures. J’avais un billet d’aller et retour et ne 
croyais passer en Angleterre que quelques minutes. Mais je ren¬ 
contrai là-bas un inspecteur de la Biarritz-School qui m’engagea 
à partir aussitôt pour Londres où l’on attendait un professeur de 
français auquel on laisserait assez de loisir pour faire de la litté¬ 
rature. Il me mit dans le train et c’est alors que le malheur arri¬ 
va, ainsi que je viens de te le narrer. 

- Un malheur ! répéta Rouletabille. Je ne vois point que ce 
soit un si grand malheur d’épouser une comtesse !... Tu aurais 
dû être enchanté, au contraire... Songe donc, dans ta situation... 

- D’autant plus que la comtesse était riche. 
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- Voyez-vous cela ! 

- Mais vraiment elle était trop petite... Tu ne peux pas 
t’imaginer ce qu’elle était petite... À l’église (car elle était catho¬ 
lique et a tenu à se marier en grande pompe), à l’église, elle ne 
pouvait pas me donner le bras : je la tenais par la main ; on riait. 
Je ne te dirai pas ce que j’ai souffert... Ce géant et cette naine ! 
On se bousculait partout pour nous voir passer car elle me traî¬ 
nait partout, partout... dans les magasins, au théâtre, dans tous 
les endroits où je n’aurais pas voulu mettre le pied avec elle... 
Elle ne me lâchait pas d’un instant, car elle était fort jalouse... 
Ainsi chaque fois qu’elle me voyait prendre ma canne ou mon 
chapeau, elle me disait : « Je vais sortir avec vous, my love », et 
en effet elle sortait avec moi ! Je dus bientôt prendre la résolu¬ 
tion de ne plus sortir que lorsqu’elle m’y forçait. 

- Mais comment cette petite naine pouvait-elle forcer le 
géant que tu es à faire quelque chose qui te déplût ? 

- Elle me battait. 

- Elle est bien bonne ! 

- Ah ! tu ris... tu ris, Rouletabille ! Il y a si longtemps que je 
ne t’ai vu rire !... Cela me fait plaisir de te voir un peu gai... Rien 
que pour cela, vois-tu, je ne regretterai pas de t’avoir confié le 
grand secret de ma vie, exprima le bon La Candeur, les larmes 
aux yeux. 

- Alors, elle te battait ? 

- Comme plâtre !... 

- Et tu ne lui rendais pas les coups qu’elle te donnait !... 
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- Je ne le pouvais pas !... Si je lui avais donné une gifle ou 
un coup de poing, elle en serait morte et j’aurais été pendu, bien 
sûr !... 


- Et je ne t’aurais pas connu !... Tu as bien fait de ne pas la 
battre, La Candeur... Mais elle ne devait pas te faire grand mal, 
elle était si petite !... 

- C’est ce qui te trompe !... Ainsi, elle me pinçait à me faire 
crier, me tirait les cheveux à me les arracher !... 

- Tu te mettais donc à genoux ! 

- Non ! c’est elle qui montait sur les meubles. Par exemple, 
j’entrais dans une pièce après avoir prudemment poussé la 
porte et constaté que ma femme n’y était pas. Pan ! je recevais 
une gifle ou j’avais un petit démon pendu à ma chevelure ! Elle 
m’avait attendu, montée sur une chaise ou cachée sur une 
console... Tu m’avoueras que, dans ces conditions, la vie deve¬ 
nait impossible !... 

- Je l’avoue !... 

- Et elle me trompait !... 

- Ah bien !... 

- Elle me trompait avec un autre géant, un tambour-major 
de highlanders avec lequel elle gaspillait notre fortune... Que 
veux-tu, cette naine n’adorait que les beaux hommes !... C’est 
une loi de la nature... Combien de fois ai-je rencontré de tout 
petits hommes avec de grandes femmes ! 

- Si c’est une loi de la nature, tu aurais dû aimer ta femme 
qui était petite, puisque tu es grand ! fit remarquer Rouletabille. 
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- Eh bien, je fais sans doute exception à la règle... car cette 
petite femme, je la détestais et elle m’a dégoûté à jamais de tou¬ 
tes les femmes, petites ou grandes, avoua La Candeur avec un 
gros soupir. La meilleure, vois-tu, Rouletabille, ne vaut pas 
cher... et je connais quelqu’un qui devrait tirer parti de ma triste 
expérience !... » 

Rouletabille, comprenant l’allusion, fronça le sourcil. S’il 
plaisait à La Candeur de lui faire ses confidences, il n’aimait, lui, 
raconter son histoire à personne ! 

« Revenons à notre sujet, fit-il assez brusquement. Puis¬ 
qu’elle te trompait et que tu aurais voulu t’en débarrasser, tu 
n’avais qu’à la faire prendre avec son highlander. 

- J’ai tout fait pour cela, dit La Candeur, mais si tu crois 
que c’était facile ! 

- Pourtant, si ce highlander était aussi grand que toi, il 
n’était point difficile de le faire surveiller !... 

- Certes, il n’échappait point aux regards... et lui, on le 
trouvait toujours !... Mais elle, tu comprends ! on n’arrivait ja¬ 
mais à la surprendre... Oh ! il y avait de quoi devenir enragé !... 

- Mon pauvre ami !... 

- Si par hasard j’avais surpris un bout de conversation et si 
j’étais sûr qu’il y eût rendez-vous, je prévenais aussitôt un 
homme de loi... Nous arrivions, certains de la pincer au nid... Je 
faisais garder toutes les issues, toutes les ouvertures, je faisais 
même garder le toit, toute la maison du rendez-vous depuis les 
soupiraux de cave jusqu’au faîte des cheminées... Et l’on en¬ 
trait !... On trouvait bien notre highlander, qui le plus souvent 
était en costume sommaire, se plaignant de la chaleur et décla¬ 
rant qu’il aimait se mettre à son aise... Mais elle, elle... on n’a 
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jamais pu savoir ce qu’elle devenait ni par où elle passait !... On 
fouillait tout ! On bousculait tout !... Pas de comtesse !... Elle 
nous avait passé entre les jambes comme une souris ou par¬ 
dessus la tête comme un oiseau... et quand je rentrais à la mai¬ 
son, je la trouvais tranquillement installée devant son tea and 
toasts et me disant : How do y ou do, my love ?... (Comment 
allez-vous, mon amour ?) Oh ! oh !... 

- Oui, approuva Rouletabille... Oh ! oh !... Et combien de 
temps cette petite aventure a-t-elle duré ? 

- Deux ans, Rouletabille !... Deux ans ! Quand j’y pense, 
j’en suis encore malade ! 

- Et comment a-t-elle fini ?... 

- Eh bien, voilà ! j’avais renoncé à surprendre ma femme 
avec le highlander : j’avais renoncé à tout ! et je passais mon 
temps au fond de mon bureau, à relire Les Trois Mousquetaires, 
suprême consolation, même en anglais. C’est là que je vis 
qu’Athos, qui avait eu, lui aussi, une terrible aventure d’amour, 
s’en était consolé en buvant plus qu’à sa soif !... Nous avions une 
cave bien garnie, je me suis mis à boire. Je fis comme Athos !... 
J’étais ivre les trois quarts du temps et c’est ce qui m’a sauvé !... 

- Comment cela ? 

- Oh ! c’est très simple : un soir, j’étais tellement ivre que 
je me suis assis sur elle sans m’en apercevoir !... 

- La pauvre petite !... 

- Certes ! exprima La Candeur, sur un ton contrit, tu fais 
bien de la plaindre, Rouletabille, car le lendemain matin, quand 
je me réveillai, il n’en restait plus grand-chose. Je fis du reste, 
tout mon possible pour la rappeler à la vie, mais mes efforts res- 
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tèrent vains et je m’empressai de repasser la Manche pour 
échapper aux justes lois. En remettant le pied sur le quai de 
Boulogne, je me jurai que jamais plus je ne traverserais le dé¬ 
troit, de ma vie, dussé-je vivre cent ans et dût-il faire plus chaud 
qu’aux tropiques ! Du reste, je ne m’attardai point sur cette 
plage que je trouvai trop près du foyer conjugal, je traversai 
toute la France, m’enfermai dans un coin perdu des Alpes, et 
revins enfin à Paris, n’ayant plus le sou et poussé par la faim et 
le besoin qui ne me quittait pas de faire de la littérature... 

- Et tu n’as plus eu d’ennuis à la suite de cette fâcheuse af¬ 
faire, mon pauvre La Candeur ? 

- Ma foi non ! ma femme me laisse tranquille depuis 
qu’elle est morte. On a dû là-bas, me rechercher pendant quel¬ 
que temps, j’ai dû certainement être condamné à quelque chose, 
je n’en sais rien et n’en veux rien savoir. Et j’ai changé de nom ! 
Le mari de la comtesse est mort ! 

- En réalité, comment t’appelles-tu ?... demanda Rouleta¬ 
bille curieux. 

- Écoute, Rouletabille, as-tu bien besoin de connaître le 
nom d’un pauvre homme qui a peut-être été condamné à mort ? 

- Non ! répondit le reporter, pensif, et je te demande par¬ 
don de t’avoir fait revivre cette épouvantable histoire !... 

- Tu peux être sûr que tu es le seul à qui je l’ai ra¬ 
contée !... » 

Et La Candeur, après avoir poussé un effrayant soupir, 
ajouta : 

« Tu connais les femmes, maintenant !... Méfie-toi !... » 
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Mais Rouletabille fit celui qui n’avait pas entendu. 

« Tiens ! dit-il, tu dois être fatigué, monte un instant sur 
ma bête, moi je vais me délier les jambes... 

- Ça n’est pas de refus », dit La Candeur. 

Et il prit la place de Rouletabille sur la selle sans effort, 
simplement en passant l’une de ses longues jambes pardessus la 
monture qui, immédiatement, courba les reins. 

« Ce n’est qu’un cheval ! fit-il avec un sourire que Rouleta¬ 
bille ne lui avait jamais vu, tant il était désabusé... Juge un peu, 
mon vieux, si c’était une comtesse !... Vois-tu, Rouletabille, les 
femmes, moi, je m’assieds dessus !... » 

Rouletabille pressa un peu le pas... Mais La Candeur le re¬ 
joignit en poussant sa bête pour laquelle il demanda grâce. 

« Ne marche donc pas si vite !... Et laisse-moi te dire des 
choses pour ton bien !... Je sais que tu n’aimes pas les conseils 
et que, peut-être, en t’en donnant, et de tout cœur, j’encourrai ta 
colère... Mais tant pis, c’est mon amitié pour toi qui parle : cette 
femme fera ton malheur !... » 

Ce disant, il lui désignait Ivana qui chevauchait à quelques 
pas devant eux... 

Rouletabille frissonna et voulut encore hâter sa marche... 

« Écoute-moi donc ! reprit La Candeur. Laisse-moi te dire 
qu’elle ne t’aime pas... qu’elle ne t’a jamais aimé... et qu’elle ne 
t’aimera jamais... Vois-tu, quand on a fait pour une femme ce 
que tu as fait pour elle, eh bien, on ne vous en récompense pas 
en vous montrant une figure pareille !... Ah ! mon petit !... Je ne 
suis pas bien malin, mais j’ai des yeux pour voir... Voilà une pe- 
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tite femme qui avait été enlevée par un Teur... Tu te lances à sa 
poursuite et tu la délivres le jour de ses noces ! Et le Teur est 
mort !... Eh bien, elle devrait être dans la joie !... Elle devrait 
t’embrasser !... Puisque nous sommes sauvés, et puisque, grâce 
à toi, elle a pu, tout en échappant au Teur, rendre un grand ser¬ 
vice à son pays !... Elle devrait te couvrir de remerciements et de 
baisers !... Elle ne te regarde même pas et elle paraît plus défaite 
qu’une morte !... M’est avis que cette femme-là regrette son 
Teur et qu’elle ne te pardonne pas d’être venu déranger sa nuit 
de noces !... » 

Rouletabille obstinément se taisait, mais les mots de La 
Candeur lui tombaient comme du plomb fondu sur le crâne... 

« Tu ne dis rien !... C’est que tu n’as pas une bonne raison à 
me renvoyer !... Lui as-tu seulement demandé pourquoi elle 
était triste comme ça ? 

- Non ! fit Rouletabille sans oser regarder La Candeur. 

- Si tu ne le lui as pas demandé, c’est que tu es de mon avis 
et que tu sais à quoi t’en tenir !... As-tu vu comme elle a couru 
après son Teur ? Elle voulait le tuer, qu’elle disait !... Quand on 
le lui a tué devant elle, son Teur , elle a failli se trouver mal !... 

- Ah ! fit Rouletabille, tu t’en es aperçu ?... 

- Penses-tu !... Et Vladimir aussi s’en est aperçu !... Et il 
pense comme moi !... Tu te dessèches pour une petite femelle 
qui se moque de toi et qui ne vit plus depuis la mort de son 
Teur ! 


- Tu dis des bêtises, répliqua d’une voix sourde Rouleta¬ 
bille qui souffrait mille supplices... S’il en était ainsi rien ne la 
forçait à me suivre quand je suis allé la chercher dans le harem ! 
Elle n’avait qu’à rester avec son Teur, comme tu dis !... 
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- Mon Dieu ! répliqua l’entêté La Candeur, je n’étais pas là 
quand tu l’as ravie aux joies conjugales, mais déjà, la veille, elle 
t’avait renvoyé bredouille sur les toits et peut-être que le lende¬ 
main, quand tu es revenu, elle avait eu le temps de se fâcher 
avec son Teur... Dans tous les ménages, il y a des quarts 
d’heures de fâcherie... et puis on se raccommode !... En tout cas 
elle a eu le temps de se raccommoder avec son Teur, dans le 
cachot du souterrain !... 

- Tu mens ! gronda Rouletabille, furieux. 

- Je mens ! Demande à Vladimir si je mens ! Et à Tondor ! 
Tu pourrais le demander aussi à Modeste et au Katerdjibaschi 
s’ils n’étaient pas morts !... Mais c’était devenu la fable de tout le 
monde à l’hôtel des Étrangers !... 

- Tu mens ! tu mens ! tu mens ! répétait avec rage Roule¬ 
tabille dont la gorge était pleine de sanglots !... Tais-toi !... Je ne 
veux plus t’entendre... ni toi, ni Vladimir, ni personne !... Vous 
m’êtes tous odieux !... Tiens ! rends-moi cette pauvre bête ! Tu 
vois bien que tu l’écrases ! » 

Et il n’attendit même pas que La Candeur fût tout à fait 
descendu de selle ; il le bouscula, prit sa place d’un bond, enfon¬ 
ça ses talons dans les flancs de la bête et courut loin d’eux, loin 
d’Ivana, loin de tout le monde... pour rester tout seul, tout seul 
avec sa peine... 

Les paroles de La Candeur l’avaient d’autant plus déchiré 
qu’elles étaient le fidèle écho de sa pensée tourmentée, parlant à 
son cœur douloureux... Ah bien, si La Candeur avait su que 
Rouletabille avait surpris Ivana en train de faire évader Gau- 
low !... Alors, alors il l’eût méprisé, c’était sûr, car pour conser¬ 
ver au cœur un sentiment pour une fille capable d’une chose 
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pareille, il ne fallait pas seulement être amoureux, il fallait être 
lâche !... 

Et c’est vrai qu’il était lâche !... Il se le répétait à lui-même 
dans sa solitude, espérant vraiment qu’Ivana reviendrait à lui 
dans un de ces mouvements spontanés de tendresse qui sui¬ 
vaient jadis, sans qu’il eût pu jamais bien démêler pourquoi, ses 
longues heures d’hostilité... 
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VII 


Devant Kirk-Kilissé. 


Cette sombre attitude de désespoir ne fit que s’accroître 
chez Ivana, et nous pouvons dire qu’elle fut poussée à son pa¬ 
roxysme vers la fin de cette journée mémorable, où les quatre 
colonnes de la troisième armée, ayant resserré leur front autour 
de Kirk-Kilissé, depuis Demir-Kapou jusqu’à Seliolou, attaquè¬ 
rent furieusement les troupes ottomanes dès la tombée de la 
nuit. 


Nos jeunes gens se trouvaient à l’extrême gauche bulgare et 
purent, dans l’après-midi, assister à de nombreux petits com¬ 
bats qui les conduisirent jusqu’aux rochers de Demir-Kapou 
vers les six heures du soir. 

Cependant la nature rocheuse et escarpée du terrain avait 
été en particulier d’un précieux secours aux Turcs. Et aucun 
succès décisif n’avait été encore remporté à l’heure où nous 
nous retrouvons avec les reporters au fond d’un ravin entre 
Demir-Kapou et Akmatcha. La canonnade avait cessé peu après 
que l’obscurité était tombée, cependant que les deux infanteries 
adverses, abritées derrière les rochers, ne cessaient, au milieu 
de la nuit noire, d’échanger une vive fusillade. 

S’étant glissés le long d’une arête rocheuse qui les masquait 
sur leur droite, Rouletabille et ses compagnons ne se trouvaient 
pas loin de ce village d’Akmatcha où le général leur avait donné 
rendez-vous dès le lendemain pour l’expédition de leur corres¬ 
pondance. Seulement Akmatcha était aux mains des Turcs et il 
s’agissait de les en déloger. C’est alors que l’état-major bulgare 
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avait décidé de tenter une attaque de nuit, autant peut-être 
parce qu’on avait vaguement l’espoir qu’elle amènerait celui-ci à 
se retirer sur les forts et sous les ouvrages de Kirk-Kilissé. Ce 
furent deux bataillons de la cinquième division qui opérèrent 
cette attaque, dans le dédale rocheux de Kara-Kaja, vers la 
droite d’Akmatcha. 

Ils réussirent à en gagner la crête au milieu d’une pluie de 
tempête dont la violence ne fit que redoubler quand ce fut au 
tour de la quatrième colonne de s’ébranler. Les reporters ache¬ 
vaient, à l’abri d’une cabane de branchages, de vider quelques 
boîtes de conserves qu’ils devaient à la générosité de Dimitri 
Sanof, dans le moment que passaient près d’eux, courant à 
l’assaut nocturne, les bataillons de la première brigade de la 
cinquième division. 

Ivana se leva immédiatement pour suivre la troupe. 

Elle avait arraché, dans l’après-midi, un fusil aux mains 
crispées d’un mort, s’était ceinturée d’une cartouchière, et avait 
déclaré qu’à la première occasion elle ferait le coup de feu. Sur 
une observation de Rouletabille, elle n’avait pas hésité à rejeter 
l’insigne de la Croix-Rouge. 

Cependant, si elle s’était exposée volontairement aux balles 
turques, dans le courant de l’après-midi, elle n’avait encore pris 
part à aucune mêlée. Cette fois, Rouletabille vit bien qu’elle en 
devait avoir sa part. 

Elle s’était jetée dehors, sous la pluie, sans dire un mot aux 
reporters. Rouletabille aussitôt s’était levé, mais La Candeur lui 
mit la main sur le bras. 

« Minute !... Que vas-tu faire ? lui demanda-t-il. 

- Empêcher cette folle de se faire tuer ! 
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- Je te préviens, dit La Candeur, que pour empêcher cette 
folle de se faire tuer, tu vas te faire tuer toi-même !... 

- Possible ! répliqua l’autre. 

- C’est ton affaire ! dit La Candeur d’une voix rauque, mais 
je te préviens également que comme je suis bien décidé à ne pas 
te quitter, tu vas me faire tuer aussi ! 

- Et moi aussi, dit Vladimir, car je ne quitte pas La Can¬ 
deur. 


- La Candeur et vous, Vladimir, je vous ordonne de rester 
ici jusqu’à la fin de l’action... dit Rouletabille. Quand Akmatcha 
sera pris, vous irez au bureau de poste, vous m’y trouverez ! 

- Ou nous ne t’y trouverons pas ! 

- Dans ce cas, tu as la serviette aux reportages ! Tu les 
confieras toi-même au général en lui disant que c’est de ma part 
et que mon dernier vœu est qu’il les fasse parvenir sains et saufs 
au « canard » !... C’est entendu !... Ah ! tu lui demanderas aussi 
la permission d’envoyer une petite dépêche sur le combat si ça 
ne le gêne pas trop !... Tu lui diras que les généraux bulgares 
peuvent bien faire ça pour moi !... 

- Rouletabille ! je vois de quoi il retourne... Tu ne vas pas 
empêcher cette folle de se tuer, tu vas essayer de te faire tuer 
avec elle !... 

- Tu es fou !... s’écria le reporter. Je n’ai pas le moins du 
monde envie de mourir... Restez ici ! et quant à moi, je vous 
promets d’être prudent !... Au revoir La Candeur !... au revoir 
Vladimir !... » 
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Il leur fit signe de la main, ne voulant pas toucher la leur, 
se défendant d’une émotion qui le gagnait en se séparant, peut- 
être pour ne plus les revoir, de ses camarades... et il se jeta de¬ 
hors sur les pas d’Ivana. 

« Ah ! la sacrée femelle, grogna La Candeur, la bouche 
pleine. On ne peut seulement pas dîner tranquillement ! Crois- 
tu qu’elle l’a pris !... Si une bonne balle pouvait l’en débarras¬ 
ser ! C’est tout le bien que je lui souhaite, à cette Ivana de mal¬ 
heur ! 


- Tu vas voir qu’elle n’aura rien et que c’est lui qui écope¬ 
ra ! émit Vladimir. 

- Tais-toi, idiot !... grogna La Candeur. As-tu bientôt fini ? 
Il ne s’agit pas de se les caler jusqu’à demain matin... Tiens, 
écoute, v’ià que ça recrache !... Ah ! mince alors, ça chauffe ! 
Faut pas laisser Rouletabille tout seul !... » 

Quand ils furent dehors, ils virent tout de suite, derrière 
l’aiguille rocheuse qui les abritait, éclairée d’une façon intermit¬ 
tente par un feu d’artillerie des plus violents, Ivana et Rouleta¬ 
bille. Arrêtés par un mouvement de troupes, ils étaient devant 
eux à une centaine de pas. 

La chevelure de la jeune fille était enveloppée d’un voile qui 
flottait derrière elle comme un petit fanion. Ils entendirent sou¬ 
dain un appel de Rouletabille et accoururent : 

« Qu’est-ce qu’il y a ? Tu n’es pas blessé ?... 

- Non ! Non !... c’est elle qui a disparu ! Ivana ! Ivana !... » 

Mais il y eut soudain un tel bruit de mitraille autour d’eux 
et au-dessus d’eux que ses appels furent perdus... 
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Ivana avait plongé tout à coup dans ce fleuve d’hommes qui 
se ruaient à la mort et elle était partie avec eux, s’était laissé 
emporter par eux vers la crête, là-haut, où se livrait un combat 
acharné, tout retentissant des cris atroces de la lutte à la baïon¬ 
nette : Na noje ! Na noje ! « Au couteau » ! 

Les Turcs se défendaient avec vaillance. 

Protégés par la nature, ils avaient encore fortifié leur posi¬ 
tion de réseaux de fil de fer, de trous de loup et de fougasses qui 
éclairaient à chaque instant la nuit d’une lueur d’enfer ; enfin ils 
avaient amené une artillerie qui répondait coup pour coup à 
l’artillerie bulgare. 

Au milieu de ces rochers, dans des entonnoirs où bouillon¬ 
nait la mort, c’était un tumulte sans nom. 

L’air était déchiré de cent tonnerres ; des monceaux de rocs 
étaient projetés de toutes parts, les shrapnells éclataient au- 
dessus des tranchées, tuant ceux qui se croyaient le plus à 
l’abri ; mais rien ne résistait à la « mitraille humaine » ! C’était 
encore la plus forte, elle qui allait déloger de leur retraite sou¬ 
terraine où le plomb n’avait pu les atteindre, les soldats de 
Mouktar pacha ! 

Comment Rouletabille se trouva-t-il tout à coup, au beau 
milieu du combat, près d’Ivana, qui accrochait une baïonnette à 
son fusil fumant ? 

Il n’eût pu le dire... et il n’eût surtout pas pu dire comment 
ils se trouvaient encore intacts tous deux sous cette effroyable 
pluie de fer. 

Le tir concentrique des Turcs était parfaitement dirigé et 
les obus étaient tombés drus sur les troupes à l’assaut en même 
temps que sur leurs pièces de campagne. Près des jeunes gens 
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un chef de pièce et ses suivants avaient été mis en morceaux, la 
cervelle jaillissant des crânes et les entrailles répandues à terre 
dans une boue sanglante. Des suivants de réserve, venus rem¬ 
placer leurs camarades, avaient subi le même sort. Et mainte¬ 
nant c’était le tour de la mitraille humaine de donner. 

« En avant, les amis, à l’assaut ! » 

C’est Ivana qui crie dans cette tempête et qui répète les or¬ 
dres des chefs dans la langue farouche du Balkan. Na noje ! Na 
noje ! 

Les clameurs perçantes des hommes se mêlent au bruit du 
canon et, semblables à des furies, les voilà tous qui bondissent, 
nul ne s’occupant ni des officiers ni des camarades qui tom¬ 
bent ! 

Sautant par-dessus les morts et les mourants, les survi¬ 
vants parviennent à une dizaine de mètres de l’ennemi, mais la 
paroi rocheuse est presque à pic ici et les arrête un instant... et 
une flamme terrible les couche sur le sol par centaines ! En 
avant !... Voilà le marchepied qu’il faut aux survivants ! Ils en¬ 
tassent les cadavres et ils grimpent sur eux comme des démons ! 

C’est la fin ! Le Turc s’enfuit, abandonnant tout au vain¬ 
queur, ses blessés et ses approvisionnements. Du reste, il 
n’essaie plus nulle part de résister à une pareille marée humaine 
qui descend de tous les cols de l’Istrandja... 

Rouletabille n’a eu d’yeux, pendant toute cette lutte farou¬ 
che, que pour Ivana. 

Il a renoncé à la protéger et à se protéger lui-même. 

Il obéit au mouvement qui l’enveloppe, qui l’emporte der¬ 
rière elle. 
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Un moment il l’a vue tomber et il s’est précipité sur elle, l’a 
soulevée, l’a prise dans ses bras. Elle était couverte de sang et il 
n’eût pu dire à qui ce sang appartenait, s’il provenait d’une bles¬ 
sure à elle ou s’il venait de ceux qu’elle avait éventrés avec sa 
terrible baïonnette... 

Il lui parlait, elle ne lui répondait pas. 

Elle se débattait pour qu’il la lâchât. 

« Mais tu veux donc mourir ?... » s’écria-t-il avec des san¬ 
glots. 

Et elle clama désespérément : 

« Oui ! oui ! oui ! » 

Et elle lui glissa d’entre les bras pour courir encore à sa fu¬ 
rieuse besogne, et il tourna la tête pour ne plus voir sa figure 
farouche de reine des batailles. 

Quand, cette nuit-là, Akmatcha fut pris, Karakoï fut pris et 
que les troupes victorieuses se furent couchées, en attendant 
l’aurore, sur leurs positions, Rouletabille eut toutes les peines 
du monde à empêcher Ivana de dépasser la ligne des avant- 
postes. 

Elle voulait combattre encore, poursuivre la mort, qui dé¬ 
cidément la fuyait. 

Elle avait une blessure à l’épaule droite qui saignait abon¬ 
damment. Elle se défendit d’être soignée, et on lui banda son 
épaule presque malgré elle. Enfin elle s’allongea dans une tran¬ 
chée et s’endormit, accablée. 
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Rouletabille la veilla jusqu’aux premiers feux du jour. 

Et c’est ce jour-là, 24 octobre, que se passa cette chose 
étrange que fut la prise de Kirk-Kilissé. 
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VIII 


La prise de Kirk-Kilissé. 


Pendant la nuit, les Bulgares s’étaient arrêtés dans leur vic¬ 
toire sur toute la ligne, depuis Demir-Kapou jusqu’à Petra et 
Gerdeli, estimant leurs succès suffisants dans les ténèbres et, du 
reste, s’attendant encore, ainsi qu’ils l’ont avoué depuis, à un 
retour offensif de la part de l’ennemi. 

Ils ne se doutaient nullement de l’immense panique qui 
s’était emparée de l’armée turque. 

À l’aurore, Rouletabille, voyant toujours Ivana en proie au 
sommeil le plus profond, se dirigea vers Akmatcha, qui était à 
quelques pas de là, pensant qu’il y trouverait La Candeur et Vla¬ 
dimir, auxquels il avait donné rendez-vous au bureau de poste. 
C’est là, en effet, qu’il les trouva, et dans quel état ! Ils étaient 
aussi lamentables, aussi écroulés que le bureau de poste lui- 
même. Ce n’était pas encore tout de suite qu’on allait pouvoir 
envoyer des dépêches ! 

Quant à La Candeur, il ne paraissait plus que le spectre de 
lui-même et il accablait sa poitrine de grands coups sourds 
comme font les pécheurs pénitents qui récitent avec une tou¬ 
chante ardeur leur mea culpa. 

La Candeur s’accusait de la mort de Rouletabille et Vladi¬ 
mir avait grand-peine à le consoler. Ils avaient été séparés du 
reporter assez brusquement et ne l’avaient plus revu ; ils 
l’avaient cherché toute la nuit parmi les cadavres... 
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« Ah ! si je l’avais suivi plus vite, si j’avais été moins lâche, 
gémissait La Candeur, il serait encore en vie !... Je l’aurais dé¬ 
fendu !... Je me serais placé devant lui !... Je serais mort à sa 
place !... Vladimir, tu ne sais pas tout ce que je dois à Rouleta¬ 
bille !... Dans mes reportages, c’est toujours lui qui m’a tiré 
d’affaire !... Sans lui, j’aurais été jeté à la porte du journal dix 
fois !... Je serais mort de faim !... Il m’a toujours défendu !... Il 
m’a toujours aidé... C’était un ami, celui-là !... Et moi je l’ai 
abandonné !... 

- Pleure pas, dit Rouletabille, me voilà !... » 

Ils tombèrent dans les bras l’un de l’autre. La joie étouffait 
La Candeur... Tout à coup il se redressa en poussant un soupir 
effrayant : 

« Malheureux ! s’écria-t-il, voilà ton mauvais génie qui re¬ 
vient ! Elle n’est donc pas morte, celle-là ! » 

Rouletabille tourna la tête et aperçut Ivana. Il repoussa La 
Candeur en lui disant : 

« Laisse-moi... tu ne m’aimes pas ! » 

La Candeur chancela. 

« C’est bien, c’est bien, fit-il, d’une voix sourde... s’il faut, 
pour t’aimer, aimer aussi celle-là, je l’aimerai ! 

- Alors, dit Rouletabille, veille sur elle comme tu veillerais 
sur moi... 


- C’est entendu ! grogna l’autre. 
-Je puis compter sur toi ? 
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- Je n’ai pas besoin de te le répéter... » 

Ivana arrivait, en effet... Elle était hâve avec une flamme 
sombre au fond de ses yeux magnifiques, déguenillée, les che¬ 
veux tordus farouchement sur le sommet de la tête et retenus 
par une écharpe flottante ; elle avait passé un pantalon de fan¬ 
tassin que retenait à la ceinture la cartouchière. Elle avait son 
fusil sur le bras. Elle avait du sang à l’épaule. Elle était ef¬ 
frayante et belle. 

Rouletabille voulut lui demander des nouvelles de sa bles¬ 
sure. Elle lui répondit : 

« Les avant-postes viennent de recevoir l’ordre d’avancer ; 
venez-vous avec moi ? et elle gagna le chemin... 

- Ah ! ça ne va pas recommencer ! » grogna La Candeur. 

Rouletabille le regarda tristement : 

« C’est bien ! c’est bien !... On y va !... » dit La Candeur. 

Et le bon géant, baissant la tête, emboîta le pas à Ivana. Il 
avait toujours sa serviette sous le bras. Il produisait un étrange 
effet, sur le champ de bataille, avec cette serviette, sa longue 
redingote noire, le seul vêtement propre qui lui restât, et sa cra¬ 
vate blanche, car La Candeur ne mettait jamais sa redingote 
sans sa cravate blanche. Il eût pu passer pour un notaire chargé 
de recueillir les testaments... 

Ils s’en furent vers Raklitza, le premier grand fort qui dé¬ 
fendait, au nord-ouest, Kirk-Kilissé. Ils se trouvaient sur la ligne 
des premiers éclaireurs qui avançaient encore bien prudem¬ 
ment, car on s’attendait à ce que les forts ouvrissent le feu d’un 
moment à l’autre sur Karakoï et Karakaja. 
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Or, les forts ne tirèrent nullement et pour cause !... Ivana, 
La Candeur, Rouletabille et Vladimir furent les premiers à en¬ 
trer dans le fort de Raklitza. Ils y trouvèrent simplement quatre 
pièces de gros calibre qui n’avaient pas brûlé une gargousse, 
leurs servants s’étant enfuis en même temps que les derniers 
éléments d’infanterie que les Turcs y avaient laissés !... 

Ce furent les reporters qui avisèrent du fait les soldats et 
leur dirent qu’ils pouvaient avancer sans crainte. Les officiers ne 
voulaient pas le croire, mais il fallut bientôt qu’ils se rendissent 
à l’évidence ! 

En même temps, ils retrouvèrent devant eux, au fur et à 
mesure qu’ils approchaient de Kirk-Kilissé, tous les signes d’une 
indescriptible panique. 

Partout étaient laissées sur le sol les traces de la déroute. 
Plus de cinquante pièces d’artillerie étaient restées embourbées 
dans les ornières jusqu’aux essieux, abandonnées par leurs atte¬ 
lages dont les traits coupés pendaient encore à terre... puis 
c’étaient des caissons épars, un amoncellement fabuleux de car¬ 
touches à obus, non tirés, les uns rouges (les shrapnells ordinai¬ 
res), les autres jaunes (obus explosibles), qui paraissaient 
d’étranges et somptueuses fleurs écloses en une nuit dans ce 
champ farouche... 

Plus de 10 ooo mausers et des millions de cartouches 
avaient été également jetés sur les routes pour délester les voi¬ 
tures... des approvisionnements considérables... tout cela aban¬ 
donné sans qu’on eût même pris la peine ni le temps de la des¬ 
truction... tant on avait hâte de fuir !... 

Les soldats du général Radko Dimitrief, à ce spectacle, 
poussaient des hourras !... 
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Quant aux reporters, de même qu’ils avaient été les pre¬ 
miers à entrer dans le fort, ils furent les premiers à pénétrer 
dans la ville. Ce fut Ivana qui en prit possession sans que per¬ 
sonne, du reste, s’y opposât, car ils ne rencontrèrent personne. 
Ils passèrent entre les ouvrages militaires, les redoutes aban¬ 
données... pas un soldat !... pas un visage humain !... 

Les quelques habitants qui n’avaient pas fui s’en étaient al¬ 
lés de bonne heure, par une autre route, au-devant de l’ennemi, 
pour lui annoncer l’abandon de la ville et lui apporter des 
fleurs !... 

Les jeunes gens parvinrent ainsi jusque dans le palais du 
gouverneur, au milieu d’un prodigieux silence... 

Ils allaient de cour en cour, de salle en salle, n’avaient qu’à 
pousser des portes, retrouvaient partout les traces d’une fuite 
éperdue... 

Et ils pénétrèrent, sans bien savoir comment, sans l’avoir 
cherché, par hasard peut-être, dans le cabinet même de Mah¬ 
moud Mouktar pacha, général en chef de l’armée ottomane en 
fuite. 

Nous disions « peut-être », car enfin il se pouvait très bien 
que Rouletabille eût poursuivi ce hasard-là plus qu’il n’eût voulu 
l’avouer. 

Il paraissait en effet s’intéresser beaucoup aux objets qui se 
trouvaient dans ce cabinet... Sur une table, il y avait des papiers, 
des cachets, de la cire... Fureteur, il jeta un coup d’œil sur tout 
cela... allongea la main, puis sembla réfléchir, ne prit rien et re¬ 
dressa vivement la tête à un bruit d’argenterie qui venait de la 
salle à côté. 

Il y courut. 
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C’était Vladimir qui vidait un tiroir. 

Il le gronda fortement, cependant que l’autre réclamait le 
droit d’emporter « un petit souvenir ». 

« Mon Dieu, acquiesça Rouletabille, un petit souvenir, je 
veux bien ! Mais vous n’avez pas l’idée de vous faire monter en 
épingle de cravate ces cuillers à pot en argent et ces louches en 
vermeil ?... Venez par ici !... Regardez dans ce cabinet... Peut- 
être y trouver ez-vous quelque objet sans valeur !... » 

Vladimir alla tout droit au bureau... Il vit les papiers, les 
blancs-seings, les cachets... 

Peu scrupuleux, il se jeta là-dessus, rafla le tout, malgré les 
protestations de Rouletabille : 

« Malheureux, que faites-vous là ?... 

- Ce que je fais là ?... répliqua tranquillement Vladimir. 
Mais simplement mon devoir... Si nous avons besoin un jour de 
« laissez-passer » et de blancs-seings pour nous promener par¬ 
mi les armées turques, en admettant qu’il en reste encore, nous 
serons très heureux d’avoir la signature et le cachet du général 
en chef... 

- Je ne vous dis pas le contraire, Vladimir, répondit en ho¬ 
chant la tête Rouletabille, mais il faut qu’il soit bien entendu 
que ceci s’est passé en dehors de moi... Moi, j’ai des responsabi¬ 
lités, je représente ici la presse française qui ne doit user que 
d’honnêtes procédés... Vous, vous êtes Vladimir de Kiew, vous 
pouvez prendre sur les tables et même dans les tiroirs tout ce 
qu’il vous plaît, ça n’étonnera personne !... Maintenant, allons- 
nous-en d’ici !... ajouta-t-il... Nous n’avons plus rien à y 
faire !... » 
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Les soldats du général Dimitrief apprirent donc que Kirk- 
Kilissé était tombé entre leurs mains, alors qu’ils s’apprêtaient 
encore à combattre. 

Et c’est ainsi que les deux grands forts cavaliers de Raklitza 
et de Skopes, qui couvraient la ville au nord et qui étaient reliés 
entre eux par une série d’ouvrages en terre pour batteries de 
campagne et tirailleurs d’infanterie, ouvrages qui avaient été en 
leur temps fort appréciés par le général allemand von der Goltz, 
furent occupés par les Bulgares sans coup férir. L’armée turque 
s’était évanouie devant eux, et, si vite, qu’ils étaient fort embar¬ 
rassés pour la poursuivre. 

On avait perdu le contact, a raconté M. de Pennenrun. C’est 
alors que devant l’état de fatigue des troupes, les généraux Ken- 
lentchef et Dimitrief et notre ami le général Dimitri Savof déci¬ 
dèrent d’un commun accord de suspendre leur mouvement en 
avant et d’attendre sur place les renseignements qu’allait sans 
doute leur procurer la division de cavalerie Nazlimof qu’ils ve¬ 
naient de lancer vers le sud, dans la direction de Baba-Eski. 

Kirk-Kilissé fut donc envahi par les troupes, mais non mis 
au pillage. On y vint surtout pour dormir, car les soldats, exté¬ 
nués par cinq jours de marche dans un pays aussi accidenté que 
la région alpestre et par deux jours de combat, avaient besoin 
surtout d’un peu de repos ! 

Quant à nos reporters, ils cherchaient moins un lit qu’un 
bon déjeuner. 
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IX 


La Candeur boit trop. 


Ils passèrent justement devant une antique auberge qui, 
déserte tout à l’heure, s’était remplie en un instant d’une clien¬ 
tèle bruyante, maintenue du reste dans les limites du droit de 
s’emparer du bien des gens par un détachement de riz-pain-sel 
chargé de faire l’inventaire des caves et celliers et aussi de dis¬ 
tribuer les victuailles. 

Comme ils se disposaient à entrer dans la cour, Rouleta¬ 
bille s’esquiva tout à coup pour suivre Ivana qui se refusait à 
pénétrer dans cette cohue. Il cria à ses compagnons qu’il les re¬ 
joindrait tout à l’heure. 

Vladimir sut vite se débrouiller dans cette confusion, et 
bientôt, chargé d’un énorme cervelas et d’un jambon, un gros 
pain bis sous le bras, il courait chercher La Candeur au fond de 
la cour où il lui avait donné rendez-vous. 

Il commençait de se désoler, car il ne l’apercevait point, 
quand tout à coup il vit la tête du bon géant passer par la por¬ 
tière d’une diligence au moins centenaire qui finissait de tomber 
en poussière sous un hangar : 

« Eh bien, qu’est-ce que tu fais ?... dit La Candeur. Monte 
donc !... On n’attend plus que toi ! 

- Tu as mis la table dans la diligence ? 
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- Sûr ! et quand tu y seras, je tournerai l’écriteau « com¬ 
plet » !... On va être bien tranquilles là-dedans pour briffer ! 
Ah ! à propos, tu sais, nous avons un invité ! 

- Qui ça ? 

- Monte !... tu verras !... » 

Intrigué, Vladimir se haussa sur le marchepied et regarda à 
l’intérieur de la diligence. 

La Candeur, en effet, n’était point seul là-dedans ; un se¬ 
cond personnage achevait de mettre le couvert, sur une ban¬ 
quette, que garnissaient déjà des serviettes bien blanches, des 
assiettes, des épices, des verres et même des bouteilles !... 
L’homme se retourna. 

« Monsieur Priski !... » 

Vladimir en apercevant leur geôlier du Château noir, 
l’homme qui lui rappelait les plus cruelles mésaventures, laissa 
tomber le pain qu’il avait sous le bras. Et pendant que La Can¬ 
deur courait le ramasser : 

« Monsieur Priski ! Mais vous n’êtes donc point mort !... Je 
croyais que La Candeur vous avait tué !... 

- Moi aussi, dit La Candeur. 

- Moi aussi ! fit M. Priski, mais vous voyez, j’en ai été 
quitte pour une oreille... bien que, dans le moment, j’en aie vu, 
comme on dit, trente-six chandelles ! » 

Le majordome de Kara-Selim avait en effet un bandage qui 
lui tenait tout un côté de la tête. À part cela, il ne paraissait 
point avoir perdu le moins du monde sa bonne humeur. 
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« Si j’ai eu de la chance, vous en avez eu aussi, vous autres, 
de vous en être tirés !... émit avec politesse M. Priski. 

- Ce n’est pas de votre faute, monsieur Priski !... 

- Dame !... répondit l’autre. On se défend comme on peut ! 
C’est vous qui avez commencé à m’arranger 6 ... 

- La paix !... commanda La Candeur. Maintenant, M. Pris¬ 
ki est notre ami ! N’est-ce pas, monsieur Priski ? 

- Oh ! répliqua l’autre, à la vie à la mort ! Rien ne nous sé¬ 
pare plus !... 

- Et la preuve que M. Priski est notre ami, c’est qu’il nous 
offre ce beau poulet rôti !... 

- Est-ce possible ! monsieur Priski ! s’écria Vladimir en 
apercevant un magnifique poulet tout doré que La Candeur ve¬ 
nait de sortir de sous une assiette... 

- Et aussi, continua La Candeur, de quoi l’arroser !... Re¬ 
garde-moi ça, petit frère... Trois bouteilles de vieux bourgogne, 
mais du vrai !... 

- Monsieur Priski, il faut que je vous embrasse ! » s’écria 
Vladimir. 

Et il sauta au cou de M. Priski en répétant : 

« Du bourgogne, monsieur Priski !... du vrai bourgogne !... 
moi qui n’ai jamais bu que du bourgogne de Crimée !... Vous 
pensez !... 


6 Voir Le Château noir. 
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- Pommard 1888 ! 


- 1888 ! vingt-cinq ans de bouteille !... Ah ! monsieur Pris- 
ki !... Et où donc avez-vous trouvé ces trésors ?... 

- D’abord, asseyons-nous et mangeons, conseilla La Can¬ 
deur, dont les yeux sortaient de la tête à l’aspect de toutes ces 
victuailles... On commence par le jambon ?... 

- Non, par le cervelas !... 

- Et on finit par le poulet !... 

- D’abord, goûtons au pommard !... On peut bien en dé¬ 
boucher une bouteille !... 

- Moi, fit La Candeur, je suis d’avis que l’on débouche les 
trois bouteilles !... Comme ça, nous aurons chacun la nôtre !... 

- Va pour les trois bouteilles tout de suite, dit Vladimir, 
seulement tu y perds !... 

- Pourquoi ? questionna La Candeur, tout de suite inquiet. 

- Parce que tu aurais certainement bu à toi seul, autant 
que moi et M. Priski... 

- Bah ! vous pourrez toujours me passer vos restes ! 

- Non, j’emporterai ce qui restera pour Rouletabille ! 

- Mais, espèce de Tatare de Vladimir que tu es, crois-tu 
donc que l’on trimbale un pommard de vingt-cinq ans comme 
un panier à salade, et puis, Rouletabille n’a pas soif, il est amou¬ 
reux !... Ah ! messieurs, ne soyez jamais amoureux !... C’est un 
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conseil que je vous donne ; sur quoi je bois à votre bonne santé 
à tous !... 

- Hein ! qu’est-ce que vous dites de ça ? » demanda 
M. Priski. 

Les deux autres firent claquer leur langue. 

« Eh bien, je déclare, émit La Candeur avec une grande 
gravité, que je commence à prendre goût à la guerre ! 

- Comme c’est heureux, fit Vladimir avec un sourire extati¬ 
que de reconnaissance à sa bouteille, comme c’est heureux, La 
Candeur, que tu n’aies pas tué ce bon M. Priski. 

- Je ne m’en serais jamais consolé ! affirma La Candeur en 
vidant son verre. 

- Mais encore une fois, comment l’as-tu rencontré ? 

- Figure-toi, Vladimir, que je rôdais autour des caves, ne 
sachant par où pénétrer, quand j’entends une voix qui sort d’un 
soupirail. 

« - Inutile de vous déranger, monsieur de Rothschild, di¬ 
sait la voix, voilà ce que vous cherchez ! » 

« La voix de M. Priski !... D’abord je reculai... je crus à un 
revenant !... Mais non ! c’était bien M. Priski en chair et en os 
qui me tendait, par le trou du soupirail, les bouteilles que voilà ! 
et qui me conseillait : « Ne les remuez pas trop ! surtout ne les 
remuez pas trop !... » Ah ! le brave monsieur Priski ! Il suivit 
bientôt ses bouteilles et arriva encore avec un poulet. Tu penses 
si on a été tout de suite amis !... Je lui ai expliqué alors comment 
mon fusil était « parti » tout seul à la meurtrière du donjon et 
combien je l’avais regretté !... 
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- Oh ! fit Vladimir, les larmes aux yeux et la bouche pleine, 
votre mort a été pleurée par nous au donjon, comme si nous 
avions été vos enfants, monsieur Priski !... 

- Notre désolation faisait peine à voir ! affirma La Candeur 
avec un soupir étouffé à cause qu’il s’était servi trop de cervelas 
et qu’il voulait arriver à temps pour le jambon. Heureusement 
que le Bon Dieu veillait sur M. Priski et l’envoyait, pendant que 
nous pleurions sa mort, dans cette auberge où il a servi autre¬ 
fois ! 


- Où sommes-nous donc ici ?... demanda Vladimir. 

- À l’hôtel du Grand-Turc ! une maison très connue où j’ai 
été jadis interprète, expliqua M. Priski, non sans une certaine 
pointe d’orgueil. 

- Tout s’explique ! dit Vladimir, vous connaissiez la mai¬ 
son ! 


- C’est-à-dire que les caves, pour moi, et le garde-manger 
n’avaient point de mystère !... 

- Je comprends tout ! Je comprends tout ! 

- Non ! tu ne comprends pas tout ! dit La Candeur... car si 
nous avons le bonheur d’avoir rencontré si à point M. Priski, il 
faut bien te dire que M. Priski nous cherchait ! 

- Ah ! oui !... il nous cherchait... et pourquoi donc nous 
cherchait-il ? 

- D’abord parce qu’il désirait avoir des nouvelles de notre 
santé, ensuite pour nous rendre un gros service !... expliqua La 
Candeur en vidant un verre plein de pommard. 


- 129 - 



- Un service ? 


- Mon cher (et La Candeur se pencha à l’oreille de Vladi¬ 
mir), il s’agit tout simplement de débarrasser Rouletabille 
d’Ivana !... 

- Oh ! oh ! c’est grave cela, émit Vladimir, déjà sur le qui- 

vive. 


- Évidemment, c’est grave ! reprenait La Candeur en visant 
sa bouteille, ce qui semblait lui donner beaucoup de force pour 
raisonner... Il est toujours grave de rendre la vie à quelqu’un qui 
est en train de se suicider !... 

- Ça ! dit Vladimir, il est certain que depuis que Rouleta¬ 
bille a retrouvé cette petite femme, on ne le reconnaît plus !... 

- Il ne rit plus jamais !... 

- Il n’a plus faim !... 

- Il n’a plus soif ! dit La Candeur en faisant un emprunt 
subreptice à la bouteille de Vladimir. 

- Il dépérit à vue d’œil, acquiesça Vladimir. Tout de même, 
il faut être prudent, et cela mérite réflexion !... 

- C’est tout réfléchi !... affirma La Candeur ; je veux sauver 
Rouletabille, moi !... 

- Moi aussi... dit Vladimir ; mais tout cela dépend... 

- Dépend de quoi ?... 
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- Eh bien, mon Dieu, avoua en hésitant un peu, mais pas 
bien longtemps, le jeune Slave... tout cela dépend du prix que 
M. Priski y mettra !... 

- Hein ? sursauta La Candeur, qu’est-ce que tu dis ? 

- Monsieur m’a sans doute compris !... demanda Vladimir 
en se tournant du côté de M. Priski... Monsieur n’est sans doute 
pas sans ignorer que nous sommes tout à fait dépourvus de la 
moindre monnaie... 

- Misérable Vladimir Pétrovitch de Kiew !... s’écria La 
Candeur qui faillit s’étrangler avec une patte de poulet... Tu 
veux te faire payer un service que tu rends à Rouletabille !... 

- Espèce de La Candeur de mon cœur ! répliqua Vladimir, 
me prends-tu pour un goujat ?... je suis prêt à rendre ce service 
à Rouletabille pour rien ! Mais le service que je rends à M. Priski 
je voudrais qu’il le payât quelque chose !... car si j’ai des raisons 
de servir gratuitement Rouletabille, je n’en ai aucune de faire le 
généreux avec M. Priski qui a failli nous faire fusiller tous, ne 
l’oublie pas !... 

- Ça, c’est vrai ! dit La Candeur, légèrement démonté... il 
n’y a aucune raison pour que nous rendions service à M. Priski 
pour rien !... 

- Je suis heureux de te l’entendre dire !... qu’en pensez- 
vous, monsieur Priski ?... 

- Messieurs, je vous ai déjà donné un poulet et trois bou¬ 
teilles de vin ! 

- Et vous trouvez que c’est suffisant pour un service pa¬ 
reil ?... protesta Vladimir. 
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- Mon Dieu ! ce service consiste en bien peu de chose... Il 
s’agit simplement, comme je l’expliquais tout à l’heure à mon¬ 
sieur le neveu de Rothschild... 

- Appelez-moi La Candeur, comme tout le monde... je 
voyage incognito, expliqua modestement le bon géant. 

- J’expliquais donc tout à l’heure à M. La Candeur qu’il 
s’agissait uniquement de faire passer à Mlle Vilitchkov une let¬ 
tre, sans que M. Rouletabille s’en aperçût !... vous n’auriez pas 
autre chose à faire... Le reste regarde Mlle Vilitchkov... Vous 
voyez comme c’est simple !... 

- C’est cette simplicité qui m’a tout de suite séduit... avoua 
La Candeur en cherchant de la pointe de son couteau la chair 
délicate qui se cachait dans la carcasse du poulet, son morceau 
favori... 

- Et vous croyez, demanda Vladimir, que la lecture de cette 
lettre suffirait pour séparer à jamais Mlle Ivana de Rouleta¬ 
bille ? 

- J’en suis sûr ! affirma M. Priski. 

- M. Priski m’a expliqué, dit La Candeur, que cette lettre 
est une lettre d’amour qu’un grand seigneur turc envoie à Ivana 
par l’entremise de cet eunuque que nous avons aperçu à la Ka- 
rakoulé et qui s’appelle, je crois, Kasbeck !... 

- C’est cela, dit M. Priski. Kasbeck était venu à la Karakou- 
lé pour apporter lui-même cette lettre-là et empêcher, s’il en 
était temps encore, le mariage de Mlle Vilitchkov et de Kara- 
Selim que vous appeliez aussi Gaulow !... mais ce mariage n’a 
pas été consommé... 
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- Non ! fit La Candeur en se servant à boire avec la bou¬ 
teille de M. Priski... non ! rien n’est encore perdu !... 

- Mais enfin, qu’est-ce que ce grand seigneur turc peut 
bien lui raconter à cette Ivana pour la décider à tout quitter 
pour le rejoindre ? demanda Vladimir. 

- Ça ! fit M. Priski, je n’en sais rien !... On ne me l’a pas 
dit !... Il doit lui offrir des choses surprenantes !... Kasbeck m’a 
dit textuellement : « Priski, fais-lui tenir la lettre et ne t’occupe 
pas du reste ! Elle viendra !... » Faites comme moi, ne vous oc¬ 
cupez pas du reste !... Qu’est-ce que vous risquez ?... moi, je me 
suis adressé à vous parce que vous l’approchez tous les jours et 
puis aussi, il faut bien le dire, parce que je vous ai entendus plu¬ 
sieurs fois gémir sur la triste passion de votre ami et maudire 
cette Ivana qui vous en a déjà fait voir de toutes les couleurs !... 
Je me suis dit : « Voilà des alliés tout trouvés ! » 

- Monsieur Priski ! interrompit Vladimir, c’est deux mille 
levas !... 

- En voilà mille, dit aussitôt M. Priski en ouvrant son por¬ 
tefeuille et en tirant des billets qu’il tendit à La Candeur. Je don¬ 
nerai les autres mille quand vous aurez remis la lettre... 

- Prends cet argent ! dit La Candeur à Vladimir, moi, je ne 
veux pas y toucher... il me semble qu’il me brûlerait la main... 

- Tu as raison ! dit Vladimir. Il y a des choses qu’un repor¬ 
ter français ne peut pas se permettre ! » 

Et il empocha les billets. 

« Voici la lettre, maintenant, dit M. Priski en tendant un pli 
cacheté à Vladimir. 
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- Donnez-la à monsieur ! fit Vladimir en montrant La Can¬ 
deur ; c’est avec lui que vous vous êtes entendu et je ne suis que 
son serviteur !... » 

Mais La Candeur se récusa encore avec une grande poli¬ 
tesse : 


« Vous comprendrez, monsieur Priski, que moi, je ne puis 
toucher à cette lettre, ayant juré à Rouletabille de veiller sur 
cette jeune fille... Si Rouletabille apprenait jamais que, ayant 
juré cela, j’ai fait passer en secret une lettre de cette nature à 
Mlle Vilitchkov, il ne me le pardonnerait jamais !... 

- Et s’il apprenait que c’est par moi qu’elle est entrée en 
possession de la lettre, il me tuerait sur-le-champ... dit Vladi¬ 
mir. 


- Que ce soit par l’un ou par l’autre, cela m’est bien égal à 
moi ! fit Priski ; mais puisque vous m’avez pris les mille levas, il 
faut maintenant me prendre la lettre ! 

- C’est tout à fait mon avis ! dit La Candeur. 

- Eh bien, prends donc la lettre, toi ! fit Vladimir. 

- Je n’ai pas pris l’argent, je ne vois pas pourquoi je pren¬ 
drais la lettre ! répondit La Candeur. 

- Enfin, messieurs, vous déciderez-vous ? demanda 
M. Priski. 

- C’est tout décidé, je ne prends pas la lettre ! déclara Vla¬ 
dimir. 


- Ni moi non plus ! assura La Candeur. 
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- En ce cas, rendez-moi mes mille levas, s’écria M. Priski. 

- Vous êtes fou, monsieur Priski !... dit Vladimir. Vous 
rendre vos mille levas ! Vous n’y pensez pas !... Mais c’est toute 
notre fortune !... Non ! non ! je ne vous rendrai pas les mille... 

- Mais je ne vous les ai donnés, s’écria M. Priski qui com¬ 
mençait sérieusement à se fâcher, qu’autant que vous prendriez 
la lettre... 

- Pardon ! pardon !... il n’a jamais été question de cela... dit 
La Candeur. Vous nous avez chargés de faire passer une let¬ 
tre !... 


- Faire passer une lettre, dit Vladimir, ça n’est pas 
s’engager à la prendre !... Moi, je serais à votre place, savez-vous 
ce que je ferais, monsieur Priski ?... Eh bien, cette lettre, qui est 
si importante, je ne m’en dessaisirais pas ! Je la porterais moi- 
même à Mlle Vilitchkov ; comme ça, je serais sûr que la com¬ 
mission serait faite !... 

- Eh ! dit M. Priski, je ne demande pas mieux, mais 
M. Rouletabille ne la quitte pas, Mlle Vilitchkov ! Comment 
voulez-vous que je m’approche d’elle sans qu’il me voie ? 

- C’est bien simple, expliqua Vladimir, et c’est là où nous 
gagnerons, nous autres, honnêtement notre argent. Nous dé¬ 
tournerons l’attention de Rouletabille pendant que vous passe¬ 
rez et irez porter vous-même la lettre... 

- Si je vous disais que j’aime autant ça ! admit M. Priski. 

- Alors il ne reste plus qu’à régler les détails ! dit Vladimir. 
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- Et Rouletabille est sauvé ! » s’écria La Candeur qui était 
tout à fait « pompette » et qui brandissait avec désespoir un 
verre et une bouteille vides. 
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X 


Où l’on reparle du coffret byzantin. 


Dans un faubourg de Kirk-Kilissé, sur le bord de la route 
qui conduit vers l’Ouest, au fond d’un bosquet, Rouletabille 
avait trouvé pour Ivana et pour ses compagnons un petit kios¬ 
que du haut duquel il leur serait possible d’observer les environs 
et où ils pourraient se reposer sans être gênés par le mouvement 
des troupes. 

Chose curieuse, c’est sur la demande même de la jeune fille 
que Rouletabille avait cherché cette retraite. Ivana semblait se 
désintéresser de l’armée, même la fuir, dans un moment où sa 
présence eût pu être utile dans les ambulances. Enfin, elle avait 
recommandé à Rouletabille de ne point donner son adresse au 
général Savof si celui-ci ne la lui demandait pas. S’il la lui de¬ 
mandait, il ne pourrait la lui refuser, mais alors il devrait en 
avertir Ivana sur-le-champ. 

« Pour changer de domicile ? 

- Oui, avait-elle répondu nerveusement, pour changer de 
domicile ! » 

Sur quoi elle s’était mise à se promener avec une agitation 
telle dans la petite salle qui lui avait été réservée, que Rouleta¬ 
bille, la plaignant et la croyant en toute sincérité sur le point de 
devenir folle, ne voulut pas la quitter. 

Il resta pour la surveiller et pour rédiger ses télégrammes, 
et il envoya Tondor chercher Vladimir et La Candeur, lesquels 
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arrivèrent la figure fort allumée et reçurent la mission de trou¬ 
ver le général Dimitri Savof. 

À la tombée de la nuit, Rouletabille se promenait, le front 
soucieux, devant la porte du kiosque d’où Ivana n’était pas sor¬ 
tie de toute la journée. Il n’avait échangé avec elle que des paro¬ 
les insignifiantes et s’était replongé dans une correspondance 
qu’il lui avait été du reste impossible d’expédier, le général Di¬ 
mitri ayant répondu à Vladimir qu’il avait reçu des ordres supé¬ 
rieurs lui recommandant de garder le plus grand secret autour 
des batailles de Pétra, Seliolou et Demir-Kapou, victoires qui ne 
devaient être connues, dans leur détail, que plus tard. 

À cause de cela et de bien d’autres choses, Rouletabille était 
donc fort morose quand il fut abordé par l’ombre énorme du 
bon La Candeur qui le prit amicalement sous le bras. 

« Viens, lui dit le géant, je vais te montrer quelque chose... 


- Quoi ? 


- Tu vas voir... c’est très curieux !... 

- Si je m’éloigne, il n’y aura personne pour veiller sur Ivana 
et son attitude, de plus en plus bizarre, me donne de gros sujets 
d’inquiétude... 

- C’est tout près d’ici... 

- Qu’est-ce que tu veux me montrer ?... 

- Tu vas voir !... 

- Eh bien, appelle Vladimir qui surveillera le kiosque pen¬ 
dant que tu me montreras ce que tu veux me faire voir ! 
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- C’est justement Vladimir que je veux te montrer. 

- Je le connais, ça n’est pas la peine ! 

- Oui, mais tu ne sais pas ce qu’il fait ! 

- Qu’est-ce qu’il fait ?... 

- Il est là, au bord d’un bosquet, en train de parler à quel¬ 
qu’un qui est mort !... 

- Es-tu ivre, La Candeur ?... 

- Je ne suis pas ivre. J’ai bien déjeuné, mais je ne suis pas 

ivre ! 


- Alors qu’est-ce que c’est que cette histoire ? 

- C’est une histoire de revenant, viens donc !... » 

Et il attirait Rouletabille qui peu à peu cédait et le suivait 
sous les arbres. 

« Figure-toi que Vladimir cause avec M. Priski ou avec son 
ombre !... 

- Le majordome de la Karakoulé ! 

- Lui-même !... ma balle, après tout, ne l’a peut-être pas 
tout à fait tué ; et je n’en serais pas plus fâché, car, entre nous, 
nous ne nous étions pas très bien conduits avec ce cher 
M. Priski... Mais avance donc ; qu’est-ce que tu fais ?... 

- Comment M. Priski se trouve-t-il ici ? 
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- Je n’en sais rien ! Nous allons aller le lui demander, 
viens !... (Ce disant, il avait fait tourner Rouletabille du côté op¬ 
posé à la porte du kiosque...) Il faut savoir ce qu’il veut à Vladi¬ 
mir ! 


- Eh bien, quand il aura fini de causer avec Vladimir, tu 
iras chercher Vladimir, et Vladimir nous dira ce que M. Priski a 
dit, mais je ne fais pas un pas de plus... je ne veux pas laisser 
Mlle Vilitchkov toute seule, sans défense, au milieu de toute 
cette soldatesque qui court les routes... » 

Et il s’assit sur un tertre d’où il pouvait apercevoir encore 
les derrières du kiosque et entendre au besoin un cri ou un ap¬ 
pel. 


« Tu seras donc toujours aussi bête !... Je veux dire aussi 
amoureux... fit La Candeur d’une voix de rogomme en 
s’asseyant à côté du reporter de façon à lui cacher à peu près le 
kiosque. 

- La Candeur, tu sens le vin, fit Rouletabille dégoûté, en 
s’éloignant un peu. 

- C’est ma foi bien possible, répondit La Candeur car j’en ai 
bu un peu. J’ai fait un excellent déjeuner à la table d’hôte de 
l’auberge du Grand-Turc. Vladimir et moi avons beaucoup re¬ 
gretté ton absence... Ah ! justement le voilà, Vladimir... Tiens ! 
maintenant il est seul !... Bonsoir, Vladimir... j’étais en train de 
raconter à Rouletabille que tu étais en grande conversation avec 
l’ombre de M. Priski... 

- Ah ! Ah ! vous m’avez vu, fit Vladimir... Eh bien, il ne 
s’agit pas d’une ombre du tout et ce bon M. Priski n’est pas 
mort !... (Et il s’assit de l’autre côté de Rouletabille.) Entre nous, 
j’ai été un peu étonné de le voir réapparaître !... 
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- Qu’est-ce qu’il vient faire par ici ? Que veut-il ? demanda 
Rouletabille. 

- Oui, fit La Candeur, que veut-il ? 

- Ma foi je n’en sais trop rien !... dit Vladimir, et je vous 
avouerai, entre nous, que j’ai trouvé ses questions bizarres. 

- Ah ! il vous a posé des questions ?... 

- Oui, il m’a demandé des tas de détails sur MlleVilit- 
chkov... sur la façon dont nous nous étions sauvés du donjon... 
etc., enfin comme tout cela me paraissait assez louche je répon¬ 
dais le moins possible. Et il a fini par s’en aller, voyant qu’il 
n’avait rien à tirer de moi... » 

Rouletabille s’était levé : 

« Où est-il ? Je veux lui parler tout de suite... 

- Eh ! il n’est pas loin, répondit Vladimir. Il n’est peut-être 
pas à cinquante pas d’ici, dans ce sentier, sous les arbres... » 

Et Vladimir lui montrait une direction opposée à celle du 
kiosque. 

Rouletabille s’élança. 

Quand ils furent seuls, La Candeur dit à Vladimir avec un 
léger tressaillement dans la voix : 

« Comme ça, Rouletabille n’aura rien à nous reprocher ! 
Nous l’avons assez averti que M. Priski rôdait autour d’Ivana ! 

- Parfaitement ! répliqua Vladimir, et il ne pourra s’en 
prendre qu’à lui-même si ce M. Priski la lui enlève. 
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- Crois-tu que M. Priski soit déjà dans le kiosque ? deman¬ 
da La Candeur avec un soupir. 

- Je le pense !... 

- Eh bien, qu’il se dépêche !... fit La Candeur d’une voix 
sourde ! 

- Oui ! il fera bien de se dépêcher, répéta Vladimir, car 
Rouletabille, ne le trouvant pas dans le sentier, va revenir ! 

- Et moi, ajouta La Candeur, je sens que le remords me ga¬ 
gne !... 

- Le remords !... 

- Oh ! gémit La Candeur, il déborde déjà, j’ai grand-peine à 
le retenir... Ce que nous faisons là est peut-être abominable ? 

- Mais c’est pour le bien de Rouletabille !... 

- C’est la première fois que je le trompe et je me le repro¬ 
che comme un crime... 

- Il ne le saura jamais ! 

- Parce qu’à côté de son esprit subtil, il a un cœur 
confiant ! Mais est-ce à moi d’en abuser ?... 

- Il vaut mieux que ce soit toi qui le trompes que cette Iva- 
na dont il veut faire sa femme... fit Vladimir. 

- Mon Dieu ! le voilà !... je n’oserai plus le regarder... » 

Rouletabille revenait en effet. 
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« C’est drôle, dit-il, je n’ai rien vu, ni Priski ni personne !... 
Rentrons vite au kiosque !... 

- Mlle Ivana va mieux ? S’est-elle bien reposée ?... deman¬ 
da hypocritement Vladimir. 

- Très bien ! je vous remercie », répondit Rouletabille, 
pensif. Puis tout à coup, s’adressant à La Candeur et lui prenant 
les deux revers de sa redingote : 

« La Candeur ! tu sais ce que tu m’as promis ! de veiller sur 
elle comme sur moi ! Tu ne voudrais pas me faire de la peine, 
hein ?... Je sais que tu ne l’aimes pas, mais tu ne voudrais pas 
me faire de la peine !... Réponds donc, mais réponds donc !... 

- Non ! pas de la peine ! répondit La Candeur, qui suffo¬ 
quait. 


- C’est que, vois-tu, je vous trouve une drôle de figure à 
tous les deux, des drôles de manières... Qu’est-ce que c’est que 
cette histoire de M. Priski !... de M. Priski qui vient vous parler 
d’Ivana !... Serait-elle encore menacée de ce côté-là?... Il fau¬ 
drait me le dire !... 

- Ah ! mon Dieu !... souffla La Candeur, tu me fais peur de 
te voir dans des états pareils !... C’est vrai que ce M. Priski ne 
m’a pas l’air naturel du tout !... 

- Tu vois !... Ah ! je voudrais bien savoir où il est passé 
pour avoir disparu si vite !... S’il arrivait malheur à Ivana, ajou- 
ta-t-il, en se hâtant vers le kiosque, je vous accuserais tous les 
deux pour ne pas m’avoir amené ce M. Priski ! 
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- Rouletabille ! grelotta la voix de La Candeur, ce Priski 
nous a peut-être trompés !... Il nous a fait croire qu’il s’éloignait 
par ce sentier, mais peut-être que... 

- Peut-être que ?... 

- Peut-être qu’il est dans le kiosque ?... 

- Si c’est vrai, malheur à vous !... » jeta Rouletabille dans la 
nuit, et il bondit vers le kiosque. 

Les fenêtres en étaient suffisamment éclairées pour que La 
Candeur et Vladimir, restés prudemment en arrière, vissent, 
dans l’embrasure d’une fenêtre, une ombre, qui était celle de 
Rouletabille, se jeter sur une autre ombre, qui était celle de 
M. Priski. 

« Voilà ton ouvrage... fit Vladimir à La Candeur. 

- Priski est une crapule, déclara La Candeur avec un grand 
soupir de soulagement, et je ne regretterai point d’avoir dénon¬ 
cé Priski à Rouletabille s’il a eu le temps de remettre la lettre à 
Ivana !... 

- J’en doute, dit Vladimir. 

- On va bien voir... » 

Ils entrèrent à leur tour dans le kiosque et eurent immédia¬ 
tement la preuve que M. Priski n’avait pas eu le temps de remet¬ 
tre son message à Mlle Vilitchkov, qui survenait sur le seuil de 
sa chambre, surprise par tout ce bruit. 

M. Priski se relevait cependant que Rouletabille le mena¬ 
çait d’un revolver. 
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« Qu’y a-t-il encore, mon ami ? demanda Ivana d’une voix 
fatiguée, qui trahissait un grand abattement, une immense las¬ 
situde de tout. 

- Je n’en sais rien ! répondit Rouletabille, mais peut-être 
bien que ce monsieur, que vous ne connaissez peut-être point, 
mais qui s’appelle M. Priski, et qui était naguère majordome à la 
Karakoulé, voudra nous dire la raison de sa présence insolite 
près de vous ? » 

M. Priski brossa son habit avec un grand sang-froid, pria 
Rouletabille de ranger son revolver, salua Mlle Vilitchkov, et 
dit : 


« Je désirais voir Ivana Hanoum : ayant appris en suivant 
ces messieurs (il désignait Vladimir et La Candeur qui ne sa¬ 
vaient trop quelle contenance tenir) qu’elle habitait ici, je me 
suis donc dirigé vers ce kiosque et ai pénétré dans cette pre¬ 
mière pièce, sans aucune méchante intention, je vous assure. 

- Que voulez-vous ? demanda encore Ivana avec accable¬ 
ment, cependant qu’au titre matrimonial ottoman énoncé par 
l’ex-concierge du Château noir, Rouletabille avait froncé les 
sourcils. 

- Madame, je suis envoyé près de vous par un ami de Kara- 
Selim, par le seigneur Kasbeck, honorablement connu à Cons¬ 
tantinople et en d’autres lieux et qui vous veut du bien ! » 

Du coup, Rouletabille, se rappelant l’étrange conversation 
qu’il avait surprise au Château noir entre ce Kasbeck et Gaulow, 
devint écarlate et secoua d’importance le pauvre Priski. 

« Voilà une bien singulière recommandation, s’écria-t-il, et 
vous avez une belle effronterie de venir ici nous parler de ce mi¬ 
sérable Kasbeck et cela devant Mlle Vilitchkov ! 
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- Madame, messieurs, ne voyez en moi qu’un humble 
émissaire, émit modestement M. Priski, et si j’ai été maladroit 
en vous disant toute la vérité, n’accusez de ma maladresse que 
ma franchise... » 

Ivana était devenue aussi pâle que Rouletabille était rouge ; 
cependant elle ne disait mot et attendait avec une certaine in¬ 
quiétude que l’autre s’expliquât tout à fait. Il continuait : 

« Vous comprenez, moi, je ne suis au courant de rien. Le 
seigneur Kasbeck m’a chargé d’une commission en disant que je 
serais certainement auprès de vous le bienvenu... je commence 
à en douter... (et il se frotta encore les côtes et rebrossa son ha¬ 
bit...) 


- Quelle commission ? demanda brutalement Rouletabille. 

- Il paraît, dit M. Priski, que madame tenait beaucoup à 
certain coffret byzantin qui se trouvait, lors du pillage de la Ka- 
rakoulé par les troupes mêmes de Kara-Selim, dans 
l’appartement nuptial. 

- C’est vrai ! dit Ivana en retrouvant des couleurs, c’est 
vrai... j’y tenais beaucoup : c’est un souvenir de famille ! 

- C’est bien cela... Eh bien, ce coffret est tombé entre les 
mains du seigneur Kasbeck, qui, m’a-t-il dit, est au courant de 
vos malheurs et vous plaint beaucoup !... Il a pensé que ce serait 
pour vous un grand soulagement de retrouver cet objet !... 

- C’est juste, dit Ivana. 

- Et il m’a chargé de vous le remettre tel qu’il l’a retrouvé... 

- Et comment l’a-t-il retrouvé ? demanda Rouletabille. 
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- Il l’a retrouvé dans la chambre saccagée : le coffret était 
malheureusement vide des bijoux et souvenirs qui, paraît-il, y 
avaient été enfermés. 

- Alors, nous ne tenons plus au coffret, si les souvenirs n’y 
sont plus !... déclara Rouletabille. 

- Pardon, fit Ivana, vous n’y tenez pas, mais moi, j’y 
tiens... » 

Rouletabille entraîna la jeune fille dans un coin : 

« Pourquoi ?... Je me défie de cet homme. Je me méfie de 
Kasbeck... Pourquoi y tenez-vous ? Vous savez bien que tous les 
documents du tiroir secret sur la mobilisation ont perdu toute 
leur valeur maintenant que les Bulgares victorieux occupent 
Kirk-Kilissé ! 


- Ce coffret est en lui-même un souvenir de famille, dit- 
elle, et cela est suffisant pour que j’y tienne !... » 

Et se tournant vers Priski : 

« Où est ce coffret ? » demanda-t-elle. 

Mais Rouletabille ne s’avoua pas vaincu : 

« Cette histoire ne me dit rien qui vaille, insista-t-il encore. 
Ivana ! Ivana !... rappelez-vous le rôle que ce Kasbeck aurait 
joué dans la disparition de votre sœur Irène !... 

- Justement, je voudrais voir où il veut en venir avec moi, 
fit-elle avec un pauvre sourire. Quel danger voyez-vous à ce que 
cet homme m’apporte ici le coffret byzantin ?... Pouvez-vous 
l’apporter tout de suite, monsieur Priski ?... 
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- Madame, dans une demi-heure, vous l’aurez !... 

- Eh bien, proposa Rouletabille, voilà ce que nous allons 
faire ; moi, je ne vous quitte pas, Ivana, car tout ceci ne me 
paraît pas clair ; mais La Candeur et Vladimir vont accompa¬ 
gner M. Priski jusqu’à l’endroit où se trouve le coffret, et ils re¬ 
viendront avec l’objet nous retrouver ici !... 

- Eh ! monsieur, je n’y vois aucun inconvénient, déclara 
M. Priski, à condition toutefois que ie revienne moi-même avec 
l’objet. 


- Croyez-vous que ce soit absolument nécessaire ? 

- Absolument ! Qu’est-ce que je désire, moi ?... Remettre 
l’objet, en main propre, à son destinataire, comme il m’a été 
recommandé, puis disparaître. J’aurai fait ma commission !... 
Vous voyez qu’il n’y avait pas de quoi tant me bousculer pour 
cela !... 


- Qu’en dites-vous ? demanda Rouletabille, fort perplexe, 
en regardant Ivana. 

- C’est un mystère à éclaircir, dit-elle d’une voix glacée ; 
puisque M. Priski consent à suivre le plan que vous avez tracé 
vous-même, que ces messieurs aillent donc chercher le cof¬ 
fret ! » 


Pendant tout le temps de cette discussion, celui qui eût 
examiné La Candeur eût pris en pitié le pauvre garçon, tant il 
était visible que se livrait en lui un combat déchirant, entre sa 
conscience d’une part et la détestation qu’il avait d’Ivana de 
l’autre. 
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Enfin, sur l’ordre de Rouletabille, il partit avec Vladimir et 
M. Priski. Une demi-heure plus tard, tous trois étaient de re¬ 
tour. Ils portaient avec précaution le fameux coffret byzantin, 
mais La Candeur tenait à peine sur ses jambes. 

M. Priski dit : 

« Madame, voici votre coffret, j’ai bien l’honneur de vous 
saluer. » 

Et il sortit. 

Aussitôt La Candeur se jeta devant le coffret et s’écria : 

« Ne l’ouvrez pas ! » 

Son émotion était telle que Rouletabille en fut tout secoué. 

« Qu’est-ce qu’il y a ? Tu sais quelque chose !... 

- Je ne sais rien : mais ne l’ouvrez pas. Il peut y avoir une 
bombe là-dedans !... Ce Priski est capable de tout !... 

- Eh bien, courez après lui et ramenez-le ! On l’ouvrira de¬ 
vant lui ! » 

Vladimir et La Candeur sortirent en criant : 

« Monsieur Priski ! Monsieur Priski !... » 

Mais ils n’eurent garde de revenir avec lui, car s’ils 
l’accusaient, eux, lui pouvait bien les dénoncer comme ses com¬ 
plices. La Candeur préférait l’accuser quand il n’était pas là !... 
La Candeur revint, affichant un grand désespoir de ne pas avoir 
retrouvé M. Priski. 
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« Il est parti, envolé ! Ce coffret cache certainement un 
mauvais coup !... Il faut te dire, Rouletabille, que, depuis ce ma¬ 
tin, M. Priski nous poursuit !... 

- Pourquoi ne m’en parles-tu que maintenant ? 

- Parce que nous n’avons pas voulu t’inquiéter... Mais il 
m’a offert à moi mille francs auxquels je n’ai pas voulu toucher... 
ajouta à bout de souffle le pauvre La Candeur, étouffé par le re¬ 
mords. 


- Et à moi, dit Vladimir, il a voulu me passer une commis¬ 
sion que j’ai refusée de faire. 

- Quelle commission ? demanda Rouletabille dont 
l’inquiétude était à son comble. 

- Porter une lettre à Mlle Vilitchkov, en cachette de vous, 
tout simplement ! Vous pensez si je l’ai envoyé promener ! » 
avoua tout de suite Vladimir qui voyait que La Candeur allait 
« manger le morceau ». 

Rouletabille, extraordinairement impatienté de ces jéré¬ 
miades, bouscula La Candeur et Vladimir et ouvrit brusquement 
le coffret ; il était bien vide. Il le souleva sur un des côtés, dé¬ 
couvrit la Sophie à la cataracte, demanda une aiguille que lui 
passa La Candeur qui en avait toujours une provision sur lui, 
l’enfonça dans la pupille de la sainte et fit jouer le ressort se¬ 
cret. 7 

Le tiroir s’ouvrit. 

Comme le coffret lui-même, il était vide. 


7 Voir Le Château noir. 
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Cependant le reporter y plongea le bras tout entier et sa 
main revint avec une lettre : il ne la regarda même pas : 

« Voici votre lettre, dit-il à Ivana en la lui tendant, la lettre 
que ces messieurs ont refusé de vous apporter ce matin ! » 

Et il se releva : 

« C’était sûr, ajouta-t-il d’une voix sourde. Le coffret n’était 
qu’un prétexte et le seigneur Kasbeck avait pris toutes ses pré¬ 
cautions pour que cette lettre, même si son émissaire ne pouvait 
vous approcher, pût vous parvenir ! » 

Ivana décachetait en tremblant la lettre après avoir lu la 
suscription : «À Ivana Hanoum », et commençait à lire. 

Pendant ce temps, La Candeur semblait ne savoir où se 
mettre. Il tournait d’une façon inquiétante autour d’Ivana. Il 
finit par aller s’assurer de la fermeture des fenêtres et poussa 
fortement la porte. 

« Qu’est-ce que tu as encore ? Qu’est-ce que tu fais ? 

- J’ai juré de veiller sur mademoiselle, râla le géant, alors 
je ferme les fenêtres et je pousse la porte. 

- As-tu donc peur qu’elle ne s’envole ? 

- Est-ce que je sais, moi ? Ce Priski de malheur nous a dit 
qu’aussitôt qu’elle aurait lu cette lettre, mademoiselle te quitte¬ 
rait. 


- Misérable ! rugit Rouletabille, et c’est pour cela que tu 
t’es fait son complice ! Ah ! je comprends ton attitude mainte¬ 
nant, tes manières ! tes réticences ! tes remords !... La Candeur, 
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tu n’es plus mon ami ! Il n’y a plus de La Candeur pour moi, je 
ne te connais plus !... 

- Grâce ! » sanglota La Candeur éperdu, en s’affalant sur le 
carreau ! 

Mais Ivana eut vite mis fin à cette scène pathétique. Elle 
tendit, toujours avec son désolé sourire, la lettre à Rouletabille. 

« Mais cette lettre est en turc ! dit Rouletabille ; traduisez 
donc, Vladimir... » 

C’était une lettre de Kasbeck : 

« Madame, j’ai su, par Kara-Selim lui-même, le prix que 
vous attachiez à votre coffret de famille puisque, pour rentrer en 
sa possession, vous n’avez pas hésité à accepter de vous unir au 
bourreau de votre père, de votre mère et de votre oncle... Ayant 
pu, moi-même, après la disparition de Kara-Selim approcher le 
précieux objet, j’en ai découvert tout le mystère, je vous le ren¬ 
voie vide ! Mais je conserve par-devers moi tous les papiers que 
j’ai trouvés dans le tiroir. Je vous les garde intacts, dans leurs 
enveloppes et avec leurs cachets, persuadé que vous aurez une 
grande joie à les venir chercher vous-même. Je vous attends 
d’ici le 27 octobre au plus tard à Dédéagatch. » 

À cette lecture, Rouletabille éclata d’un furieux éclat de rire 
qui faisait bien mal à entendre. 

« Trop tard, le tonnerre ! s’écria-t-il. 

- Oui, » dit simplement Ivana, et elle rentra dans sa cham¬ 
bre. 
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« Alors elle ne s’en va pas ! On peut ouvrir la porte, les fe¬ 
nêtres... s’écria joyeusement La Candeur. Tu me pardonnes, 
Rouletabille ? 

- Non ! » répondit Rouletabille. 
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XI 


Où Rouletabille reçoit des nouvelles de son 

journal. 


« Joseph Rouletabille ! Ordre du général-major Stanisla- 
woff ! » 

En même temps qu’il prononçait cette phrase en français, 
un officier d’état-major sautait à bas de son cheval à la porte du 
kiosque et saluait les jeunes gens. 

« Que me voulez-vous, monsieur ? demanda le reporter. 

- C’est un ordre qui vient d’arriver du quartier général en 
même temps qu’une automobile d’état-major. Le général Stani- 
slawoff désire vous voir immédiatement et j’ai mission de vous 
ramener ainsi que Mlle Vilitchkov, si elle se trouve avec vous. 

- Elle est là, dit Rouletabille, et nous somme prêts à vous 
suivre. Où se trouve le général ? 

- À Stara-Zagora. 

- Nous n’y sommes pas ! dit Rouletabille. 

- Nous y serons demain ! nous avons l’auto. 

- Les routes sont abominables, objecta Vladimir. 
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- Si elles étaient bonnes, répondit l’officier, nous serions à 
Zagora cette nuit... Enfin nous y serons le plus tôt possible. 
Messieurs, je reviens vous chercher avec l’auto dans une demi- 
heure. Vous préviendrez Mlle Vilitchkov. 

- C’est entendu, répondit Rouletabille, et il frappa à la 
porte de la jeune fille pendant que l’officier s’éloignait. 

- Entrez », fit la voix d’Ivana. 

Il la trouva debout, tout près de la porte, avec des yeux 
d’épouvante, se retenant au mur. 

« Mon Dieu, qu’avez-vous encore ? demanda le reporter. 

- J’ai entendu... fit-elle dans un souffle. 

- Et c’est la perspective de retrouver le général-major qui 
vous met dans cet état ? 

- Que me veut-il ? 

- Ma foi, je n’en sais rien, mais mon avis est qu’après ce 
que vous avez fait pour votre pays, ajouta-t-il très énervé, vous 
n’avez pas à vous effrayer d’une pareille entrevue !... » 

Elle s’enveloppa dans un manteau, s’assit et attendit le re¬ 
tour de l’officier avec une tête de condamnée à mort. Elle fris¬ 
sonnait. Rouletabille lui demanda si elle avait froid. Elle ne lui 
répondit pas. 

Quand on entendit la trompe de l’auto, elle se leva tout à 
coup, comme réveillée en sursaut, et elle fixa l’officier qui en¬ 
trait, de ses étranges yeux d’effroi. L’officier se présenta, salua, 
baisa la main d’Ivana et lui dit que tous les amis de sa famille 
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seraient heureux de la revoir. Elle ne manquerait point d’en 
trouver à Stara-Zagora. Il lui cita des noms. 

Elle l’écoutait plus morte que vive. Rouletabille dut lui of¬ 
frir son bras pour monter dans la voiture. Les trois jeunes gens 
l’y suivirent. Ce fut un voyage horrible, des heures de fatigue 
sans nom... Elle ne se plaignit pas. Le lendemain, après avoir 
failli rester vingt fois en route, après avoir été arrêtés à chaque 
instant par d’interminables mouvements de troupes, ils arri¬ 
vaient à Stara-Zagora. 

L’auto se rendit immédiatement à la gare, où le général 
couchait dans son train pour être prêt à se rendre immédiate¬ 
ment sur tel ou tel point de la frontière, selon les événements... 
Là, ils apprirent que le général-major était déjà sorti. Il devait 
être en ville, chez un notable commerçant, Anastas Arghelof, où 
il tenait souvent conseil avec le général Savof et le président de 
la Chambre, Daneff, qui représentait le pouvoir civil auprès de 
l’état-major général. 

Mais là on apprit que le général-major était monté en auto 
avec M. Daneff et s’était fait conduire dans la direction de Mus- 
tacha-Pacha où les troupes bulgares avaient remporté récem¬ 
ment un gros succès. 

Cependant les jeunes gens virent le général Savof, qui leur 
apprit que le général-major était fort impatient de les voir et 
qu’il les priait, s’ils étaient arrivés avant son retour, de l’attendre 
à Stara-Zagora. 

« Général, dit Rouletabille, je suis aussi pressé de présenter 
mes hommages au général Stanislawoff qu’il a hâte de nous 
voir, veuillez le croire. Et je regrette qu’il ne soit pas là, car j’ai 
une grande faveur à lui demander, celle de laisser mes lettres et 
télégrammes partir immédiatement pour la France. 
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- Ceci me regarde, répondit aimablement le général Savof. 
Je sais que je puis avoir confiance en vous. Le général Stanisla- 
woff ne m’a rien caché de ce que nous vous devons ! Aussi je me 
ferai un grand plaisir de vous éviter toutes les formalités de la 
censure. Donnez-moi tous vos papiers et je vais y apposer mon 
cachet. 

- Merci, général ! » 

Rouletabille chercha La Candeur, dépositaire des précieux 
reportages, mais La Candeur était déjà parti pour la poste, très 
pressé de retirer sa correspondance personnelle, lui apprit Vla¬ 
dimir. 


« Général, je vais écrire encore quelques lignes, et dans une 
heure j’arrive avec tous mes paquets ; je compte sur vous. 

- Entendu, répondit le général Savof ; pendant ce temps, je 
ferai donner ici même à Mlle Vilitchkov les soins dont elle me 
paraît avoir grand besoin. 

- Nous vous en serons reconnaissants, général ! » 

Rouletabille et Vladimir prirent congé et se dirigèrent aus¬ 
sitôt vers la porte. 

« Vous trouverez là-bas tous vos confrères », lui cria le gé¬ 
néral. 

Vladimir sauta de joie : 

« On va revoir les confrères !... et Marko le Valaque !... Ils 
vont nous en poser des questions !... On m’a dit chez Anastas 
Arghelof qu’ils étaient comme enragés, car on les tient serrés !... 
Ils ne peuvent rien envoyer !... 
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- Tout de même ! j’ai hâte d’avoir des nouvelles du ca¬ 
nard », avouait Rouletabille, préoccupé, et ils hâtaient le pas. 

Stara-Zagora est une jolie petite ville au pied des collines. 
Ses longues rues cahoteuses ont tout le caractère du Proche- 
Orient. Dans les cafés en plein vent, sous les portiques garnis de 
vigne, des indigènes devisaient avec cette placidité qu’on ne voit 
qu’aux pays du soleil. 

« On se croirait à cent mille lieues de la guerre... dit Vladi¬ 
mir. Si c’est tout ce qu’on permet aux correspondants de voir de 
la campagne de Thrace, je comprends qu’ils ne doivent pas être 
contents ! » 

Ils rencontrèrent justement un correspondant qu’ils recon¬ 
nurent à son brassard rouge. Il était furieux. 

« Rien... leur dit-il. Nous ne savons rien... On nous com¬ 
munique un bulletin de victoire sec comme un coup de trique, et 
c’est avec cela, du reste, que nous devons apporter chaque jour 
des milliers de mots aux employés du télégraphe, qui s’affolent, 
comme vous devez le penser, avec leurs trois pauvres appareils 
Morse... Ils n’ont même pas de Hughes !... Quel métier !... Aussi 
ce qu’on gémit !... Il n’y a que Marko le Valaque qui soit content. 

- Pourquoi donc ? demanda Vladimir, qui, comme nous le 
savons, n’aimait point Marko le Valaque. 

- Eh ! mais parce qu’il a envoyé des correspondances épa¬ 
tantes à son canard. 

- Pas possible ! Et comment a-t-il fait ? 

- Ah ! ça, nous n’en savons rien. 
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- Eh bien, fit Rouletabille, il est plutôt temps d’expédier 
quelque chose de propre à L’Époque ! Ils doivent fumer là-bas si 
la concurrence a reçu des articles aussi étonnants que ça ! » 

Ils arrivèrent au bureau de poste. Les confrères les accueil¬ 
lirent avec des cris de joie et de surprise. Qu’étaient ils deve¬ 
nus ? Qu’avaient-ils fait depuis quinze jours ?... Les confrères 
avaient été d’abord très inquiets, mais comme dans les journaux 
envoyés de Paris ils n’avaient trouvé aucune correspondance 
intéressante de Rouletabille, ces messieurs s’étaient rassurés. 

Et encore : 

« Il n’y a que Marko le Valaque qui a su se débrouiller ! 

- Il est extraordinaire, ce type-là, affirmèrent-ils tous. Et à 
cause de lui ce que nous avons été eng... » 

Rouletabille demanda son courrier et décacheta d’abord les 
plis qui lui venaient de L’Époque avec une hâte fébrile. Il pâlit. 
Tous le regardaient lire : 

« On n’est pas content, hein ? 

- Non, on n’est pas content, s’écria Rouletabille, mais ça 
c’est incroyable ! » 

Et il lut tout haut : « Votre silence est d’autant plus incom¬ 
préhensible que vous ne pouvez invoquer l’impossibilité 
d’envoyer la correspondance promise sur votre voyage à travers 
l’Istrandja-Dagh, attendu que notre confrère La Nouvelle Presse 
en publie une du plus haut intérêt et qui a fait monter son tirage 
de plus de quatre cent mille. Ces correspondances signées Mar¬ 
ko le Valaque relatent des événements et des faits qui, sans être 
historiques, n’en captivent pas moins les esprits par leur origi¬ 
nalité et aussi à cause du cadre dans lequel ils se déroulent. Ils 
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méritaient de retenir votre attention. Bref, c’est non seulement 
un coup raté de votre part, mais un prodigieux succès pour no¬ 
tre confrère, et, pour nous, c’est la honte et la désolation... Notre 
directeur ne s’en console point et il charge votre rédacteur en 
chef de vous exprimer toute sa surprise. » 

« Eh bien, mon vieux, tu es servi !... lui cria-t-on. 

- Oui, il a aussi son paquet !... » 

Vladimir, horriblement vexé, comme si ces reproches lui 
avaient été personnellement destinés, se mordait les lèvres jus¬ 
qu’au sang. Rouletabille, très agité, se leva : 

« Marko le Valaque est donc allé dans l’Istrandja-Dagh ? 
demanda-t-il. 

- Dame ! répondirent les autres, on n’invente pas ce qu’il a 
écrit... C’est trop vécu, c’est trop épatant... 

- Et il a été longtemps absent ? 

- Une huitaine, pas plus ! Mais pendant ces huit jours-là 
on peut dire qu’il n’a pas perdu son temps. 

- Et ces correspondances de La Nouvelle Presse , vous les 
avez ?... 

- Parfaitement, répondirent-ils tous. Tu n’as qu’à passer à 
l’hôtel du Lion-d’Or où nous sommes tous descendus... tu les 
verras, tu pourras les lire... 


- Bien ! bien !... » 


Rouletabille faisait peine à voir. 
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« Venez, Vladimir, fit-il. Où est La Candeur ? 

- La Candeur est à l’hôtel du Lion-d’Or ! lui répondit-on. 
Aussitôt que nous lui avons parlé des correspondances de Mar- 
ko, lui aussi a voulu les lire, tu penses ! 

- Et où est-ce l’hôtel du Lion-d’Or ? 

- Nous allons t’y conduire !... » 

La mine déconfite de Rouletabille les amusait trop pour 
qu’ils le lâchassent. Ils l’accompagnèrent tous à l’hôtel. 

La première personne que Rouletabille aperçut dans le sa¬ 
lon de lecture fut La Candeur. 

Il était penché sur un paquet de journaux qu’il venait de 
parcourir et achevait de lire un article, les yeux hors de la tête, 
toute la face congestionnée. Au bruit que les reporters firent en 
entrant, il leva le front, vit Rouletabille, et l’on put craindre un 
instant que ce grand garçon ne tombât là, foudroyé, victime 
d’un coup de sang. 

« Ah ! bien... », murmura-il. 

Et c’est tout ce qu’il put dire. Rouletabille se jeta sur les 
journaux. Il ne fut pas longtemps à se rendre compte du crime. 
C’étaient ses articles ! Les articles de Rouletabille signés Marko 
le Valaque ! 

« Quand je vous disais, sous la tente, que notre visiteur 
nocturne était Marko ! s’écria Vladimir, triomphant. C’était lui 
qui tournait autour de nous pour nous voler nos articles. Il n’est 
pas capable d’écrire dix lignes. Je le connais bien, moi !... Tout 
de même, c’est rapide !... » 
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Rouletabille continuait de lire. Il y avait là toute la pre¬ 
mière partie de leur voyage dans l’Istrandja-Dagh qu’il avait 
dictée à La Candeur. Il n’y manquait pas un paragraphe, ni un 
point, ni une virgule. 

Le reporter, blême de fureur contenue, dit à La Candeur : 

« Montre-moi la serviette ! » 

C’était le premier mot qu’il lui adressait depuis la veille. 

La Candeur ouvrit sa serviette et dit d’une voix expirante : 

« Je n’y comprends rien... Tous les articles sont encore 
là... » 


Et il sortit les enveloppes numérotées et datées contenant 
chacune l’article du jour. 

« Montre-moi les articles ! » 

La Candeur, de plus en plus tremblant, sortit les articles 
des enveloppes et les déplia : du papier blanc !... Parfaitement, 
du papier blanc ! Quant aux articles de Rouletabille, ils étaient 
passés dans la poche de Marko le Valaque !... 

« Le bandit ! s’écria Vladimir, où est-il ?... 

- Oui ! qu’il vienne ! murmura La Candeur en crispant ses 
terribles phalanges, j’ai besoin de l’étrangler ! 

- Oh ! il n’est pas loin, lui répondit-on, il habite l’hôtel. » 

Les confrères étaient dans la jubilation de l’incident. 
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« Comment, toi, Rouletabille ! C’est toi qui te laisses rouler 
ainsi !... » 

Rouletabille leur ferma le bec : 

« Oui, dit-il sur un ton glacé, et je m’en vante ! Je n’ai pas 
voulu croire qu’un homme qui se dit journaliste, auquel vous 
serrez la main tous les jours et que vous traitez comme un 
confrère, fût un voleur et un assassin ! » 

Ils s’exclamèrent. Alors, Rouletabille, en quelques mots, les 
mit au courant des faits. Marko le Valaque les avait suivis à la 
piste dans l’Istrandja-Dagh, intrigué de les voir prendre des 
chemins aussi mystérieux lorsque tous les correspondants res¬ 
taient à Sofia ; il avait pénétré nuitamment sous leur tente ; il 
s’était emparé des correspondances qu’il avait expédiées à Paris 
sous son nom, et puis il avait fait pis encore que cela ! Pour se 
débarrasser de la concurrence du représentant de L’Époque, il 
n’avait pas hésité à dénoncer Rouletabille et ses compagnons 
aux autorités turques comme espions du général Stanislawoff, 
au risque de les faire fusiller ! 

Le reporter raconta leur arrestation par l’agha. Quand il eut 
fini sur ce chapitre, un concert de malédictions s’éleva à 
l’adresse de Marko le Valaque. 

« C’est un misérable. Il faut se venger, s’écriaient les uns. 

- Il faut le dénoncer », menaçaient les autres. 

Soudain Vladimir dit : 

« Attention, le voilà ! 

- Laissez-moi faire, pria Rouletabille, c’est à moi qu’il ap¬ 
partient de le traiter comme il le mérite. Quant à toi, La Can- 
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deur ! tu n’as plus « voix au chapitre »! Je te prie de ne plus te 
mêler de rien !... Mes affaires ne te regardent plus ! » 

Ce disant il faisait disparaître les numéros de La Nouvelle 
Presse dans la serviette qu’il avait reprise à La Candeur, lequel 
faisait vraiment peine à voir. 

Marko le Valaque entra dans le salon, ne semblant se dou¬ 
ter de rien. Tout à coup, il aperçut Rouletabille. Il pâlit un peu et 
puis, se forçant à faire bonne contenance, il se dirigea vers le 
reporter : 

« Tiens ! Rouletabille, fit-il, qu’étiez-vous donc devenu ? 
Tout le monde ici était très inquiet de votre sort... » 

Rouletabille lui serra la main avec un grand naturel. 

« C’est ce que mes confrères me disaient, répondit-il. Mais 
heureusement il ne nous est rien survenu de désagréable. Nous 
avons fait un petit tour dans l’Istrandja-Dagh et, après quelques 
aventures sans grande importance, nous avons eu la chance 
d’assister à la prise de Kirk-Kilissé. 

- En vérité ! s’écrièrent tous les confrères. 

- Mes compliments ! fit Marko le Valaque, dont le front se 
rembrunit... ça a dû être une belle journée ! J’ai entendu dire 
que la bataille avait été acharnée ! 

- Oh ! terrible ! proclama Rouletabille. Je n’ai encore assis¬ 
té à rien de comparable ! On s’est battu pendant plus de vingt- 
quatre heures dans cette ville avec une rage, un désespoir chez 
ceux-ci, un enthousiasme chez ceux-là qui, à mon avis, n’a en¬ 
core été atteint en aucune bataille moderne ! 
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- Oh ! raconte-nous ça ! s’écriaient tous les reporters. Tu 
peux bien nous donner ces quelques détails... ça ne t’empêchera 
pas d’avoir eu la primeur de la nouvelle... 

- Je n’ai jamais été un mauvais confrère, dit Rouletabille, 
et je n’ai jamais refusé un service à un camarade. Eh bien, sa¬ 
chez donc que les troupes de Mahmoud Mouktar pacha s’étaient 
retranchées fortement derrière les ouvrages de Kirk-Kilissé et 
qu’il a fallu aux Bulgares sacrifier des brigades entières pour 
forcer les forts de Baklitza et de Skopos ! Ces places ont été pri¬ 
ses après une lutte formidable qui a recommencé dans les mes 
de Kirk-Kilissé ! Les Turcs, de me en me, se sont défendus de la 
façon la plus héroïque, transformant chaque maison en une pe¬ 
tite forteresse... Il a fallu emporter d’assaut le palais du gouver¬ 
neur... il a fallu... » 

Rouletabille parla ainsi pendant plus d’un quart d’heure, 
imaginant une prise de Kirk-Kilissé qui n’avait jamais existé et 
prenant le contre-pied, à chaque instant, de la vérité. Il donnait 
les plus précis et les plus significatifs détails relatifs à une ba¬ 
taille qu’il inventait de toutes pièces, faisant mouvoir des régi¬ 
ments qui n’avaient même pas pris part aux combats de Demir- 
Kapou et de Petra, mettant dans la bouche de certains généraux 
bulgares des paroles historiques qui devaient, plus tard, les faire 
bien rire et qui étaient destinées à couvrir de ridicule l’imbécile 
qui les avait rapportés. C’était magnifique, c’était coloré, c’était, 
comme on dit, bien vécu !... 

« Ah ! bien, on croirait qu’on y est, disaient les confrères, 
qui prenaient tous des notes avec une hâte bien compréhensi¬ 
ble. 

- Et tu as déjà envoyé tout ça ! » demandèrent-ils à Roule¬ 
tabille. 
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Rouletabille, qui avait enfin terminé son récit, regarda au¬ 
tour de lui, constata que Marko le Valaque s’était déjà enfui avec 
son trésor de notes sur la prise de Kirk-Kilissé et dit : 

« Non, messieurs !... je n’ai rien envoyé de tout cela !... 
parce que tout cela est faux ! parce que tout cela n’est jamais 
arrivé... Gardez-vous donc bien de télégraphier un mot de toutes 
ces calembredaines qui rempliront au moins trois colonnes de 
La Nouvelle Presse sous la signature de Marko le Valaque. La 
vérité que je vous engage à télégraphier est celle-ci, que La Can¬ 
deur va télégraphier lui-même à L’Époque. « Kirk-Kilissé a été 
occupée par les troupes bulgares sans coup férir. Les armées du 
général Radko Dimitrief n’ont trouvé âme qui vive dans la cité 
dont les Ottomans s’étaient enfuis en une incompréhensible 
panique dont il n’est peut-être pas d’exemple dans l’Histoire ! » 

Stupéfaits d’abord, les correspondants comprirent que 
Rouletabille venait de se venger de Marko le Valaque ! Et com¬ 
ment ! Ils applaudirent à cette réplique de bonne guerre que le 
Valaque n’avait pas volée. 

« Il est fini !... dirent-ils. Il sera désormais considéré 
comme un menteur et un bluffeur ! Il ne sera plus possible nulle 
part !... Aucun journal sérieux n’en voudra plus ! Nous en voilà 
débarrassés !... 

- Et maintenant, nous autres, dit Rouletabille à La Can¬ 
deur et à Vladimir, il va falloir travailler et ferme ! Y a-t-il en¬ 
core une chambre libre ici ? 

- Tu veux bien que je travaille encore avec toi ! s’écria La 
Candeur. 

- Mais, oui ! idiot ! seulement, cette fois, laisse la serviette 
à Vladimir. Il est plus crapule que toi, mais il est moins bête ! 
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- Merci ! » 


On leur trouva une chambre. Cinq minutes plus tard, Rou¬ 
letabille commençait à dicter un article à Vladimir, cependant 
qu’il envoyait La Candeur d’abord au télégraphe porter une dé¬ 
pêche succincte sur la prise de Kirk-Kilissé, puis chez Anastas 
Arghelov, pour avoir des nouvelles du général Stanislawoff. 

L’article de L’Époque qu’il dictait commençait ainsi : 

« Notre confrère La Nouvelle Presse a publié, sous la si¬ 
gnature de Marko le Valaque, une série fort intéressante de cor¬ 
respondances relatant un voyage de son envoyé spécial et des 
secrétaires de celui-ci dans l’Istrandja-Dagh. Les lecteurs de La 
Nouvelle Presse ont regretté que cette série restât tout à coup 
suspendue sans qu’on leur en donnât la raison. Qu’ils se conso¬ 
lent ! Ils pourront désormais trouver, dans L’Époque , la suite de 
ces aventures si dramatiques de trois reporters dans un pays 
ravagé par une guerre terrible. Seulement ces articles seront 
signés désormais Joseph Rouletabille, notre envoyé spécial 
ayant pris ses précautions pour que Marko le Valaque ne les lui 
volât pas, cette fois, comme il y avait réussi une première !... » 

Ayant achevé ce petit « chapeau », Rouletabille entra dans 
le vif de la tragédie qu’ils avaient vécue au pays de Gaulow, et il 
commençait à faire la description du majestueux hôtel des 
Étrangers 8 , quand La Candeur fit son entrée. 

Il paraissait assez inquiet. 

« Eh bien, lui demanda Rouletabille, et Stanislawoff ? 

- Il est revenu ! dit La Candeur en soufflant. Il est arrivé 
quelques minutes après notre départ. 


8 Voir Le Château noir. 
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- Courons donc ! fit Rouletabille. 


- Inutile, il est reparti ! 

- Comment, reparti ? 

- Oui, il est reparti en auto. Il te fait savoir qu’il te recevra 
ce soir ou cette nuit, sitôt son retour. 

- Ah ! mais en voilà une comédie ! grogna le reporter. Il me 
fait venir parce qu’il a absolument besoin de me voir, et sitôt 
que je suis arrivé, il fiche le camp ! S’il ne tient pas plus que ça à 
ma visite, qu’il me laisse donc tranquillement travailler ! Où en 
étions-nous, Vladimir ? 

- Rouletabille, reprit La Candeur, qui paraissait de plus en 
plus ennuyé, le général-major n’est pas reparti tout seul. 

- Qu’est-ce que tu veux que ça me fiche ! 

- Il est reparti avec Ivana Vilitchkov ! 


- Hein ? 


- Je te dis ce qu’on m’a dit. Mlle Vilitchkov n’est plus à 
l’hôtel de M. Anastas Arghelov ! 

- Alors le général l’a emmenée ? Et pourquoi ? Et où ?... 

- Mais je n’en sais rien, moi !... » 

Rouletabille bondit hors de la chambre, hors de l’hôtel, 
courut chez Anastas Arghelov et là eut la chance de rencontrer 
tout de suite le général Savof. 
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« Ivana Vilitchkov ? 


- Partie avec le général Stanislawoff !... » 

Et comme le général Savov voyait le reporter bouleversé, il 
le rassura tout de suite. Le général-major n’avait fait que passer. 
Il avait eu un court entretien avec Mlle Vilitchkov, et comme il 
repartait pour les avant-postes, Ivana l’avait supplié de 
l’emmener avec lui... Elle était curieuse de voir le théâtre de la 
guerre !... 

« Voir le théâtre de la guerre ! Mais elle en revient ! 

- Caprice de jeune fille... et puis je crois que le général- 
major avait besoin de causer avec elle... Tranquillisez-vous, il ne 
peut rien lui arriver de redoutable... Le général-major la consi¬ 
dère comme sa pupille et l’aime comme sa fille. Il vous la ramè¬ 
nera saine et sauve avant ce soir... » ajouta Savof avec un sou¬ 
rire. 


Rouletabille retourna à l’hôtel du Lion-d’Or, un peu tran¬ 
quillisé... et il continua de dicter ses articles toute la journée. 
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XII 


Où Rouletabille s’aperçoit qu’il n’en a pas 
encore fini avec le coffret byzantin. 


De temps en temps, La Candeur allait voir si le général 
Stanislawoff et Ivana n’étaient point de retour. Mais ils ne ren¬ 
trèrent ni cette journée-là, ni la nuit suivante, qui se passa pour 
Rouletabille dans le travail et dans l’inquiétude. Dans la mati¬ 
née du lendemain, personne encore !... Rouletabille avait beau 
se dire : « Elle est avec le général-major, aucun danger ne la 
menace ! », il n’en était pas moins désemparé. 

Pour ne plus penser à cette absence qui se prolongeait 
d’une façon inexplicable, il se rejetait sur son travail avec achar¬ 
nement. 

Il était midi le lendemain, et les confrères s’asseyaient à la 
table d’hôte du Lion-d’Or, quand des clameurs, des cris 
d’exaspération, tout un gros tumulte monta soudain de la salle à 
manger. Et La Candeur parut, la figure écarlate comme il lui 
arrivait dans les moments d’émotion intense. 

« Rouletabille ! Rouletabille !... 

- Qu’est-ce qu’il y a encore ?... Est-ce Stanislawoff, ce 
coup-ci ? 

- Non, c’est Marko le Valaque !... 

- Eh bien, qu’est-ce qu’il lui arrive ?... 
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- Il lui arrive un télégramme de félicitations et on double 
ses appointements et ses frais à la suite de son récit de la prise 
de Kirk-Kilissé ! 

- Non !... 

- C’est comme je te le dis !... Et ce qu’il rigole, mon 
vieux !... ce qu’il se fiche de nous tous !... Ce qu’il fait 
l’important ! 

- Malheur de malheur ! gémit Vladimir. Il y a de quoi en 
crever !... 

- Il montre la dépêche à tout le monde !... mais ce n’est pas 
le plus beau ! 

- Quoi encore ? 

- Ce sont les autres qui sont furieux !... furieux après toi !... 
Ils ont tous reçu des dépêches qui les eng... ! Il y en a qui sont 
menacés d’être fichus à la porte parce qu’ils ont télégraphié que 
Kirk-Kilissé a été prise sans coup férir, tandis que La Nouvelle 
Presse donne tous les détails d’une épouvantable tuerie ! 

- Une dépêche pour M. Rouletabille ! » annonça un do¬ 
mestique. 

Rouletabille ouvrit le télégramme. Il lut tout haut : 

« Si vous êtes malade, faites-vous remplacer par Marko le 
Valaque ! Son récit de la prise de Kirk-Kilissé est admirable ! » 

Signé : LE RÉDACTEUR EN CHEF. 
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Rouletabille était accablé quand la porte de la chambre 
s’ouvrit à nouveau devant tous les correspondants qui maudis¬ 
saient à la fois Marko le Valaque, qui avait envoyé une si belle 
dépêche, et Rouletabille, qui les avait empêchés d’en faire au¬ 
tant. 


« Mais quand je vous dis que c’est faux ! hurla Rouletabille. 

- Qu’est-ce que tu veux que ça nous fasse que ce soit faux ! 
Tiens ! lis ! » 

Et on lui fit lire une dépêche du Journal de onze heures à 
son envoyé spécial : « On ne vous a pas envoyé à Kirk-Kilissé 
pour nous télégraphier qu’il ne s’y passe rien !... » 

Là-dessus, ils descendirent en brandissant des stylogra- 
phes et en déclarant que désormais ils ne seraient pas si bêtes et 
qu’il se passerait toujours quelque chose ! 

Un correspondant prit La Candeur à part et lui souffla à 
l’oreille en lui montrant Rouletabille : 

« Dis donc, La Candeur ! Qu’est-ce qu’il a ? Ça n’a pas l’air 
de lui réussir la guerre balkanique, à Rouletabille ! 

- Il a, répondit lâchement La Candeur, il a qu’il est amou¬ 
reux !... Alors, tu comprends !... 

- Oui, tu m’en diras tant ! Il n’en faut pas davantage pour 
abrutir un pauvre jeune homme !... » 

À ce moment, un officier entra et demanda Rouletabille. 

« Le général-major est arrivé, lui dit-il, et désirerait vous 

voir. 
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- J’y vais, fit Rouletabille, immédiatement sur ses pattes ; 
il est revenu avec Mlle Vilitchkov ? 

- Non, je ne pense pas !... Je l’ai vu revenir seulement avec 
ses officiers d’ordonnance. 

- Chouette ! » éclata La Candeur. 

Rouletabille tourna de son côté un visage décomposé : 

« Allez-vous-en, monsieur !... dit-il à La Candeur. Que je ne 
vous retrouve plus jamais sur mon chemin !... Venez, Vladi¬ 
mir ! » 


Et il suivit l’officier, pâle comme un spectre. 

En passant, Vladimir dit à La Candeur, qui était tombé sur 
une chaise : 

« Te désole pas mon garçon ! Tu peux toujours offrir tes 
services à Marko le Valaque !... » 

Dix minutes plus tard, Rouletabille était devant le général- 
major, qui ne lui ménagea point ses plus chaudes félicitations 
pour sa campagne de l’Istrandja-Dagh. Le reporter s’inclina : 

« Excusez-moi, général !... mais je suis inquiet au sujet de 
Mlle Vilitchkov... 

- Pourquoi donc ? interrogea Stanislawoff, avec un aimable 
sourire, car il n’ignorait pas les sentiments de Rouletabille pour 
Ivana. 


- Je dois vous dire, général, que depuis quelques jours 
Mlle Vilitchkov, fatiguée par de terribles aventures qu’elle vous 
a peut-être rapportées... 
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- Oui, je sais, dit Stanislawoff. 

- ... Est dans un état moral assez faible... 

- Vraiment, il ne m’a pas paru... 

- Elle est abattue... 

- Abattue ! allons donc !... je l’ai, au contraire, trouvée 
pleine d’énergie... 

- Et moi, je l’ai laissée tout à fait accablée... aussi ai-je été 
assez étonné d’apprendre qu’elle vous avait accompagné aux 
avant-postes et ai-je été plus inquiet encore quand j’ai su que 
vous reveniez sans elle... 

- Mlle Vilitchkov s’est, en effet, absentée pour plusieurs 
jours, dit le général en faisant asseoir Rouletabille ; mais il n’y a 
point là de quoi vous inquiéter. Elle m’a annoncé elle-même 
qu’elle serait de retour à l’endroit même où je me trouverai dans 
une semaine au plus tard ! 

- Merci de ces bonnes paroles, général ! quoique cette ab¬ 
sence me paraisse tout à fait inexplicable... 

- Aussi, je vais vous l’expliquer, dit Stanislawoff, puisque 
aussi bien il est entendu, ajouta-t-il avec un sourire, que je n’ai 
point de secret pour vous... 

- Oh ! général !... 

- J’avais hâte de vous voir, d’abord pour vous féliciter. Le 
service que vous nous avez rendu, je ne l’oublierai jamais ! » 
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Rouletabille était sur des charbons ardents. Il n’était point 
venu pour qu’on lui parlât de lui, mais d’Ivana. 

« C’est grâce à vous, monsieur, continua Stanislawoff, que 
nous avons pu agir en toute sécurité, certains que nos plans se¬ 
crets de mobilisation et de campagne étaient restés ignorés de 
l’adversaire. 

- Nous les avons retrouvés intacts, dans le tiroir secret du 
coffret byzantin, dit Rouletabille qui souffrait le martyre et en¬ 
voyait mentalement le coffret byzantin à tous les diables. 

- C’est ce que m’a dit Mlle Vilitchkov que j’ai trouvée ici à 
mon retour et qui m’a rapporté dans quelles dramatiques condi¬ 
tions vous aviez découvert les plis scellés de l’état-major ! 

- Mlle Vilitchkov, général, a dû vous dire que nous n’avons 
pas eu le temps de nous en emparer et que nous avons dû re¬ 
fermer en hâte le tiroir où ils étaient cachés et où nul ne soup¬ 
çonnait leur présence... 

- Mlle Vilitchkov, reprit le général d’une voix grave, m’a dit 
aussi que vous aviez revu hier le coffret byzantin, que vous en 
aviez ouvert le tiroir et que vous aviez constaté, cette fois, que 
les plis avaient bien disparu. 

- C’est exact ! Mais nous ne nous en sommes point tour¬ 
mentés, car il nous est apparu que le secret de ce tiroir avait été 
découvert trop tard par vos adversaires, attendu que les plans 
de mobilisation qu’il contenait étaient maintenant connus de 
tous par la victoire de vos armées ! 

- Le malheur, monsieur, exprima le général sur un ton de 
plus en plus grave, est que ces plis ne contenaient point seule¬ 
ment nos plans de mobilisation et d’attaque... 
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- Quoi donc encore, général ? demanda Rouletabille, de 
plus en plus agité et effrayé du tour que prenait la conversation. 

- Certains de ces plis, reprit Stanislawoff, renferment les 
indications les plus précises sur notre système d’espionnage 
militaire tant en Thrace et en Macédoine qu’à Constantinople 
même. Le pis est que le nom et l’adresse de nos espions à Cons¬ 
tantinople s’y trouvent en toutes lettres avec le chiffre de la cor¬ 
respondance qui nous permet de communiquer avec eux ! » 

Rouletabille s’était levé. 

« Oh ! fit-il, nous ne savions point cela !... 

- Si ces plis ont été ouverts par nos ennemis, c’est non seu¬ 
lement, pour nous, la nécessité de reconstituer sur de nouvelles 
bases un nouveau système d’espionnage, ce qui nous occasion¬ 
nerait bien de l’embarras en ce moment, mais encore c’est la 
mort, c’est l’exécution certaine pour une vingtaine de serviteurs 
dévoués que nous entretenons à Constantinople ! » 

Cette perspective n’avait pas l’air de jeter Rouletabille dans 
un désespoir sans bornes. Il ne pensait toujours, dans ce nouvel 
imbroglio, qu’à Ivana... 

« Général ! interrompit-il, que vous a dit Mlle Vilitchkov 
quand vous lui avez appris cela ? 

- Elle s’en est montrée d’abord aussi effrayée que moi, et 
puis elle a paru reprendre ses esprits et m’a dit qu’il ne dépen¬ 
dait que d’elle que ces documents rentrassent en notre posses¬ 
sion d’ici à quelques jours sans que l’ennemi en ait eu connais¬ 
sance. Elle savait où se trouvaient les plis et ne doutait point 
qu’on ne les lui remît si elle allait les chercher elle-même ! 
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- Ah ! mon Dieu, s’écria Rouletabille... c’est bien cela ! c’est 
bien cela !... Oh ! c’est affreux, général !... et alors ?... 

- Alors Mlle Vilitchkov est allée les chercher !... 

- Et elle vous a dit qu’elle vous les rapporterait avant huit 
jours ?... 

- Oui, avant huit jours !... 

- Elle ne vous les rapportera pas, général ! 

- Elle m’a donc menti ?... 

- Non ! car vous aurez les plis, et vos espions seront sau¬ 
vés... Mais elle, général, elle ! elle ne reviendra pas !... 

- Comment cela ?... Que voulez-vous dire ?... 

- Elle est partie pour Dédéagatch, n’est-ce pas ?... 

- Oui, pour Dédéagatch... Elle m’a demandé une auto. Je 
lui ai fait donner ma plus forte voiture et j’ai fait monter avec 
elle trois prisonniers turcs, des notables de l’Istrandja qui 
connaissaient Kara-Selim, le mari, paraît-il, d’Ivana Vilitchkov, 
car Ivana Vilitchkov est maintenant Ivana Hanoum ! à ce qu’elle 
m’a dit ?... 

- C’est exact ! général !... 

- Et son mari est mort !... 

- Oui, général !... 
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- Ces notables turcs, pour prix de leur liberté, m’ont pro¬ 
mis de protéger et de conduire à Dédéagatch leur nouvelle core¬ 
ligionnaire ! 

- Général, je vous le dis, je vous le dis, vous reverrez les 
plis, mais vous ne reverrez jamais Mlle Vilitchkov !... » 

Cette nouvelle n’était point faite pour bouleverser un esprit 
aussi méthodique... et patriotique que celui du général Stani- 
slawoff. Il préférait de beaucoup rentrer en possession des plis 
secrets que de revoir Ivana Vilitchkov, si charmante fût-elle. 
Cependant le désespoir évident du jeune reporter finit par le 
toucher, et il lui demanda avec les marques du plus profond in¬ 
térêt les raisons pour lesquelles il pensait qu’il ne reverrait plus 
sa pupille. 

« Parce que, général, on lui a offert d’échanger ces plis 
contre sa liberté à elle, contre son honneur !... contre sa vie !... » 

Et il raconta l’histoire de la veille, il répéta les termes de la 
lettre introduite dans le coffret par M. Priski, messager de Kas- 
beckle Circassien !... 

« Oh ! fit le général, la noble fille !... 

- Général, c’est un acte de désespoir épouvantable ! 

- C’est un sacrifice magnifique !... 

- Il aurait été inutile, général, si je l’avais connu plus tôt !... 
Mais, maintenant, maintenant... Quand donc pensez-vous que 
Mlle Vilitchkov arrivera à Dédéagatch ?... 

- Elle y est peut-être déjà ! du moins je l’espère !... 
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- Oui ! tout est fini ! gémit le malheureux Rouletabille. Il 
n’y a plus rien à faire !... » 

Et il s’écroula sur un siège en sanglotant ! 

Le général vint lui prendre la main et tenta de le consoler, 
mais, dans ses larmes, Rouletabille ne voulait rien entendre... Il 
demanda pardon de sa faiblesse et la permission de se retirer. 

Le général le reconduisit jusqu’au seuil de son appartement 
et là, lui dit : 

« Vous affirmiez tout à l’heure que si vous aviez su ces cho¬ 
ses plus tôt, vous auriez rendu ce sacrifice inutile... comment 
cela ? Pouvez-vous me l’expliquer ? 

- Oh ! général, je n’aurais eu qu’à vous dire : votre système 
d’espionnage devra être reconstitué, c’est vrai, mais Mlle Vilit- 
chkov, votre pupille, sera sauvée !... Vos hommes, à Constanti¬ 
nople, seront avertis, avertis par moi qui arriverai encore à 
temps pour les faire fuir avant la divulgation de leurs noms !... 
Dans ces conditions, est-ce que vous n’auriez pas été le premier 
à empêcher Mlle Vilitchkov de se sacrifier ainsi ?... 

- Certes ! fit le général, et je regrette bien de vous avoir vu 
si tard !... » 

Sur quoi, après avoir adressé quelques bonnes paroles à ce 
pauvre garçon, il le mit poliment à la porte. 

Dehors, Rouletabille marchait comme un homme ivre, sou¬ 
tenu par Vladimir. Un officier d’état-major le rejoignit : 

« Monsieur Rouletabille, lui dit cet officier, je vous cherche 
partout ! J’ai une lettre à vous remettre de la part de Mlle Vilit¬ 
chkov. 
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- Quand et où vous l’a-t-elle donnée ? s’écria le reporter 
qui tremblait sur ses jambes. 

- Mais, hier matin, ici, avant son départ ! 

- Et c’est maintenant que vous me la remettez ! 

- C’était le désir et même l’ordre de Mlle Vilitchkov que 
cette lettre ne vous fût remise, monsieur, qu’à cette heure-ci ! » 

Rouletabille arracha l’enveloppe et lut : « Adieu pour tou¬ 
jours ! petit Zo ! je t’aimais pourtant et tu en as douté ! » 
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XIII 


Où La Candeur ne doute plus que Rouletabille 

ne soit devenu fou. 


C’était court, mais c’était suffisant pour bouleverser le re¬ 
porter. Jusqu’à cette minute où il lui fut donné de lire ces deux 
phrases tracées par la main d’Ivana, Rouletabille avait cru que 
le dernier acte de la jeune fille lui avait été dicté par le morne 
désespoir où il l’avait vue plongée par la terrible fin de Kara- 
Selim. 

N’avait-elle point montré, depuis cet instant tragique, un 
détachement absolu de la vie ? N’avait-elle point, sous les yeux 
du reporter, cherché vingt fois la mort ?... Et voilà que, soudain, 
dans cet effondrement, l’occasion s’était offerte à elle de rendre 
un dernier service à son pays avant de disparaître ! Elle s’en 
était emparée avec empressement, peut-être aussi pour se rele¬ 
ver à ses propres yeux ! 

C’est bien ainsi que les choses se présentaient et 
s’expliquaient à l’esprit accablé du reporter quand on vint lui 
apporter cette lettre et qu’il la lut !... 

Or, cette lettre lui disait qu’Ivana l’aimait, lui, Rouletabille ! 

Elle l’aimait et il en avait douté !... 

Une femme qui va disparaître pour toujours, une femme 
qui va entrer dans le tombeau, c’est-à-dire dans le harem 
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d’Abdul-Hamid, cette femme-là ne ment point ! Elle l’aimait 
donc ! 

Et elle avait fait cela ?... Pourquoi ?... pourquoi ?... pour¬ 
quoi ?... Pourquoi ce désespoir ? Et pourquoi cette folie... si 
c’était bien Rouletabille qu’elle aimait ?... 

Car la nécessité d’un pareil sacrifice, comme le reporter 
l’avait dit au général, n’était point démontrée... Et en tout cas, 
cette histoire d’espions ne valait point qu’elle minât leur amour, 
si elle l’aimait !... 

Pour qu’elle eût imaginé d’accomplir cela il fallait que le 
fait brutal de son sacrifice qui n’était que la conclusion de son 
désespoir, eût été précédé dun événement qui avait frappé leur 
amour sans qu’il s’en doutât !... 

Toute la question était là ! Comment et par quoi leur 
amour avait-il été miné ? Voilà ce qu’il fallait savoir ! 

Sûr d’être aimé, Rouletabille recommençait à raisonner, 
ressaisir le bon bout de la raison que sa misère morale lui avait 
fait complètement abandonner. 

Maintenant il s’en rendait compte : malheureux, frappé au 
cœur, il n’avait été ni plus ni moins qu’un pauvre homme, 
comme tous les autres pauvres hommes qui ne sont plus bons à 
rien dès que la femme aimée semble se détourner d’eux ! 

La certitude d’être aimé allait-elle lui rendre sa lucidité, sa 
merveilleuse faculté de comprendre qui l’avait jadis illustré dans 
l’univers ? 

Il le fallait. 
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Il rentra chez lui comme dans un rêve, commençant déjà à 
tâtonner plus logiquement dans cet imbroglio. 

Il s’enferma dans sa chambre, se donnant deux heures pour 
résoudre le problème. Il resta là la tête dans les mains jusqu’à la 
nuit tombante. 

Pendant ce temps, La Candeur rôdait et râlait autour de la 
maison. Un chien chassé à coups de botte ne promène point 
autour de la demeure du maître une douleur plus lamentable 
que celle de La Candeur renvoyé par Rouletabille. 

Il avait suivi Rouletabille de loin lorsque celui-ci s’était 
rendu auprès du général ; il l’avait suivi d’un peu plus près lors¬ 
qu’il était revenu à l’hôtel, mais sans toutefois manifester sa 
présence, se bornant à tendre vers lui un regard éperdu qui ne 
rencontra du reste que l’indifférence... Rouletabille ne l’avait 
même pas vu !... 

Vladimir était descendu ensuite pour dîner. Il avait voulu 
entraîner La Candeur à la table d’hôte, mais La Candeur lui 
avait répondu en aboyant on ne sait quoi de désespéré. 

Enfin La Candeur se glissa subrepticement dans l’escalier 
et se coucha sur le paillasson de la chambre de Rouletabille, de¬ 
vant la porte close, décidé à y passer la nuit et faisant entendre 
de temps à autre de sourds glapissements qui n’avaient plus 
rien d’humain. 

Tout à coup retentit un cri de douleur si effrayant poussé 
par Rouletabille que La Candeur, en une seconde sur ses pattes, 
jeta bas la porte d’un coup d’épaule et se rua dans la chambre. 

À la lueur d’une lampe, il vit Rouletabille debout, la poi¬ 
trine oppressée, qu’il déchirait de ses ongles, la figure tragique, 
les yeux grands ouverts, comme habités par l’épouvante. La 
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Candeur ouvrit ses bras et reçut Rouletabille sur son cœur, en 
sanglotant : 

« Qu’est-ce qu’il y a ?... Qu’est-ce qu’il y a ?... 

- Il y a quelle m’aime ! s’écria Rouletabille en pleurant lui 
aussi et en rendant son étreinte au bon géant... 

- Et c’est pour cela que tu pleures ? Et c’est pour cela que 
tu cries ?... Mais si elle t’aime, mon petit Rouletabille, si elle 
t’aime, épouse-la !... 

- Elle m’aime, et nous sommes séparés pour toujours !... 
Comprends-tu ?... Séparés par une chose épouvantable... épou¬ 
vantable !... épouvantable !... Ah ! la malheureuse !... la malheu¬ 
reuse !... Et malheureux que je suis ! Tout est fini !... Et moi qui 
l’accusais !... Je n’ai plus qu’à mourir !... 

- Allons ! allons ! pas de bêtises ! gronda le géant, pas de 
mots comme ça ou je me fâche !... Et d’abord je voudrais bien 
savoir pourquoi vous ne pouvez pas vous épouser, par exem¬ 
ple... Ça n’est pourtant pas parce qu’elle a fait ce mariage qui ne 
compte pas avec ce Teur !... 

- Non ! ce n’est pas pour cela que notre mariage est impos¬ 
sible, mon bon La Candeur !... C’est parce que... Oh ! c’est épou¬ 
vantable, je te dis !... 

- Pourquoi ? 

- Parce que son mari est mort !... 

- Comment ! tu ne peux pas te marier avec la femme que 
tu aimes parce que son mari est mort ?... » 
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Il était au-dessus des forces de La Candeur d’en entendre 
davantage. Il laissa glisser Rouletabille sur une chaise et s’en 
vint finir de pleurer silencieusement dans l’ombre, sur un coin 
du canapé : « Mon pauvre Rouletabille est devenu fou !... » En 
même temps, il sentait monter en lui les affres du remords ! 

« Tout cela est ma faute ! se raisonnait-il ; Rouletabille est 
devenu fou à cause du départ de Mlle Vilitchkov ! Et si Mlle Vi- 
litchkov est partie, c’est à cause de moi, qui n’ai pas prévenu 
tout de suite Rouletabille des mauvaises intentions de ce Priski 
de malheur !... Il m’avait cependant bien prévenu, lui ; aussitôt 
qu’elle aura lu la lettre n’avait-il pas dit : « Vous n’aurez plus à 
vous occuper de rien, elle s’en ira toute seule ! » Eh bien, main¬ 
tenant, je peux être content, elle est partie !... » 

Et il se frappa la poitrine à grands coups de poing... 

« C’est ma faute ! gémissait-il, c’est ma faute !... » 

Rouletabille lui-même dut l’apaiser. 

« Mais enfin, nous ne pouvons pas rester comme ça ! Il faut 
tenter quelque chose, proposa La Candeur. 

- Rien du tout ! répondit Rouletabille en secouant la tête. 
Ivana serait maintenant ici, tu entends !... que ça ne nous avan¬ 
cerait à rien !... Elle m’embrasserait peut-être une dernière fois 
et je n’aurais qu’à la laisser partir !... 

- C’est affreux !... 

- Oui, affreux ! 

- Mon pauvre Rouletabille ! 

- Mon bon La Candeur !... » 
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À ce moment, l’interprète se présenta et annonça à Roule¬ 
tabille qu’il y avait un moine qui demandait à parler à M. La 
Candeur. 

« Un moine ! fit La Candeur ! Je ne connais pas de moine, 
moi !... 


- Il dit que si, monsieur, il dit qu’il vous connaît !... 

- Comment s’appelle-t-il, ce moine-là ?... 

- Je le lui ai demandé, mais il m’a répondu textuellement 
qu’il n’avait plus de nom, car il ne veut plus se servir du nom 
que lui donnaient les hommes et il ignore encore celui que lui 
donnera Dieu !... 

- Je voudrais bien qu’on me laisse tranquille, déclara Rou¬ 
letabille. 

- Vous direz à votre capucin, émit d’une voix dolente La 
Candeur, qu’il revienne quand il aura un nom ! » 

Mais la porte fut doucement poussée, et, dans son enca¬ 
drement, se dessina la silhouette d’un moine de haute et belle 
taille, revêtu de la robe de bure, ceinturé de la corde et coiffée 
du capuchon ; le capuchon tomba et La Candeur s’écria : 

« Monsieur Priski !... 

- Lui-même, fit le moine en s’avançant, pour vous servir, 
en ce monde et dans l’autre, autant qu’il me sera possible ! » 

La Candeur « fumait » déjà. Il expédia l’interprète de 
l’hôtel, referma la porte et dit en se croisant les bras : 


-186- 



« S’il ne tenait qu’à moi, monsieur Priski ! ce serait dans 
l’autre ! car j’ai une fameuse envie de vous y envoyer sur-le- 
champ expier vos péchés ! 

- Pas avant, répondit M. Priski, que je vous aie remis les 
mille francs que je vous dois encore ! 

- Vous avez un fameux toupet ! s’écria La Candeur, gêné 
tout à coup plus qu’on ne saurait dire : vous savez bien, mon¬ 
sieur Priski, que je n’ai jamais voulu recevoir votre argent ! 

- C’est comme vous voudrez ! répliqua l’autre en rentrant 
dans sa poche une liasse de billets qu’il en avait déjà sortie. Je 
les offrirai à mes pauvres ! » 

Ici, Rouletabille sortit de l’ombre. 

« Vous entrez donc au couvent, monsieur Priski ? deman¬ 
da-t-il. 


- Oui, monsieur, fit le moine en reculant un peu, car il ne 
s’attendait point à la présence de Rouletabille et n’était point 
venu pour le voir. Oui, j’entre au couvent. Ça a été le rêve de 
toute ma vie d’entrer dans un bon couvent !... 

- Et dans quel couvent, s’il vous plaît ?... 

- Mon Dieu ! monsieur, je crois bien que je vais entrer 
dans un couvent du mont Athos !... 

- On dit qu’ils sont fort beaux ! 

- Magnifiques ! monsieur, magnifiques !... 

- Et c’est pour nous annoncer cette nouvelle que vous êtes 
venu à Stara-Zagora ? 
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- Hélas ! monsieur, je ne pourrais l’affirmer !... 

- Quelle est donc la raison de ce voyage, monsieur Priski ? 

- Mon Dieu, monsieur, je suis un peu gêné pour vous la 
dire », et il recula encore. Rouletabille alla se mettre entre la 
porte et ce singulier moine. 

« Vous ne sortirez cependant pas d’ici, monsieur Priski, 
sans nous l’avoir dite ; non point que je sois très curieux en ce 
moment et que j’attache une grande importance aux événe¬ 
ments de la vie, mais comme, chaque fois que nous avons eu 
affaire à vous, il nous est arrivé du désagrément, je tiens en ce 
moment à savoir ce qui nous vaut l’honneur de votre voisinage... 

- Monsieur, si je vous le dis, vous allez me trouver bien 
« osé » !... Et c’est justement parce que, sans le vouloir, certes, 
je vous ai fait jusqu’ici beaucoup de peine, que je ne voudrais 
pas vous en causer davantage ! 

- Si vous ne parlez pas, monsieur Priski, je vous fais jeter 
dans un cachot par les soldats du général Stanislawoff avec le¬ 
quel je suis au mieux, et ensuite je vous ferai fusiller comme un 
agent des Turcs ! 

- Monsieur, je vais vous avouer la vérité puisque vous 
l’exigez... Elle est on ne peut plus simple... 

« Je vous disais tout à l’heure que j’avais toujours désiré 
entrer dans un couvent du mont Athos, où je conduisis jadis des 
voyageurs à titre d’interprète. Tout jeune que j’étais, je pus juger 
qu’il n’y avait vraiment encore que là où l’on sût vivre, tout en se 
préparant une belle mort. Mais pour entrer dans ce couvent, il 
faut de l’argent, beaucoup d’argent. Dans ce but, je m’astreignis 
à en mettre de côté, mais il me fut dérobé à la Karakoulé, pen- 
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dant le séjour que vous me fîtes faire, à mon corps défendant, 
dans la cave du donjon ! 

- Passons, monsieur Priski. 

- N’ayant plus d’argent, je ne pouvais plus, hélas ! espérer 
d’entrer au couvent et j’en avais un grande désolation, quand il 
se trouva qu’au milieu des derniers événements et comme je 
venais d’arriver à Kirk-Kilissé, la veille de la débandade géné¬ 
rale, je fus reconnu par le seigneur Kasbeck, lequel eut 
l’honneur naguère, je crois, de vous être présenté... 

- Allez, monsieur Priski, allez !... 

- Ce seigneur me dit : 

« - Priski, veux-tu gagner quelque argent ? 

« - Je voudrais en gagner beaucoup ! lui répondis-je. 

« - Eh bien ! fit-il, je te donnerai telle somme tout de suite 
si tu te charges d’une commission que je vais te dire, et je t’en 
donnerai autant si la commission réussit. » 

« Or, voyez le miracle ! monsieur Rouletabille, fit remar¬ 
quer le moine, l’addition de ces deux sommes équivalait juste¬ 
ment à celle dont j’avais besoin pour entrer au couvent !... Je vis 
là comme le doigt de la Providence et j’acceptai aussitôt la com¬ 
mission du seigneur Kasbeck... C’est là, monsieur, que je com¬ 
mence à être embarrassé... 

- Remettez-vous... et passons sur l’histoire de la lettre que 
je connais, dit Rouletabille. 

- Monsieur, je dois vous dire que j’ignorais ce qu’il y avait 
dans la lettre... 
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- Oui, mais tu savais qu’aussitôt cette lettre reçue, Mlle Vi- 
litchkov devait me quitter. 

- Je savais cela, monsieur, mais je n’en étais point sûr. La 
chose était si peu sûre que Mlle Vilitchkov, qui a reçu la lettre à 
Kirk-Kilissé, vous a suivi à Stara-Zagora... 

- Tout cela ne me dit point ce que tu es venu faire ici, ban¬ 
dit !... 


- Mon Dieu ! monsieur, je croyais m’être assez fait com¬ 
prendre... Je suis venu parce que je désirais savoir si Mlle Vilit¬ 
chkov, qui ne vous a point quitté à Kirk-Kilissé, ne vous aurait 
pas laissé à Stara-Zagora. » 

La Candeur, outré de tant de cynisme, leva son poing. 

« À ta place ! La Candeur ! » ordonna Rouletabille. 

Et, se tournant vers le moine : 

« Elle m’a laissé , monsieur Priski ! Vous pouvez être heu¬ 
reux !... 


- Monsieur, croyez bien que je comprends votre désola¬ 
tion, dit M. Priski. Mais d’autre part vous m’accorderez qu’après 
m’être chargé d’une commission qu’un autre aurait faite si je 
l’avais refusée, je ne pouvais point m’en désintéresser et qu’il 
était bien naturel que je vinsse m’enquérir jusqu’ici si elle avait 
réussi. 


- Et si vous avez gagné la seconde partie de la somme qui 
vous est nécessaire !... Oui, monsieur Priski, oui... je comprends 
cela... Vous pouvez vous en aller !... 
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- Et je vais pouvoir entrer au couvent... 

- Pas avant que vous n’ayez touché la seconde partie de la 
somme, monsieur Priski !... 

- Messieurs ! je vais la toucher de ce pas. 

- À Dédéagatch !..., dit Rouletabille. 

- Oui, à Dédéagatch. Mais comment savez-vous ?... 

- Que vous importe, monsieur Priski ?... Allez-vous-en 
donc à Dédéagatch et dépêchez-vous !... Si j’ai un conseil à vous 
donner, ne traînez pas en route, car j’ai idée que M. Kasbeck ne 
vous attendra pas longtemps à Dédéagatch. 

- Et pourquoi cela ?... 

- Tout simplement parce que M. Kasbeck vous attend 
moins à Dédéagatch qu’il n’y attendait Mlle Vilitchkov et 
comme il y a des chances pour que Mlle Vilitchkov soit arrivée 
ce soir à Dédéagatch, il se pourrait fort bien qu’ils se préparent à 
en partir tous deux, demain matin, sans vous attendre. 

- Ah ! mon Dieu !... s’écria le moine, et il courut à la porte. 

- Rassurez-vous, ajouta Rouletabille, car si de Dédéagatch 
vous vous rendez au mont Athos, vous ne manquerez point de 
rencontrer en route le seigneur Kasbeck ! 

- Et où donc va le seigneur Kasbeck ? Si vous pouvez me le 
dire, je vous pardonnerai tout ce que vous m’avez fait endurer, 
soupira le moine. 
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- Je vous le dirai, monsieur Priski, et je vous pardonnerai 
également de mon côté tout ce que vous nous avez fait souffrir, 
si vous voulez, à votre tour, me rendre un petit service... 

- Parlez, monsieur Rouletabille... 

- Vous êtes fort habile, à ce que je vois, à remettre les let¬ 
tres, monsieur Priski... 

- Mon Dieu ! cela a toujours été un peu mon métier... 

- Eh bien, je vous demanderai d’en faire parvenir une à 
Ivana Hanoum ! 

- Oh ! monsieur, c’est comme si c’était déjà fait. Vous pou¬ 
vez compter sur moi, jura le moine. 

- Alors, attendez !... » 

Rouletabille s’approcha de la table et écrivit : 

« J’ai tout compris , mon amour. Pardonne-moi ! Ton petit 
Zo te dit adieu pour toujours. Il ne te survivra pas. » 

Il n’avait pas écrit le dernier mot de ce message suprême 
qu’un gros sanglot éclatait derrière lui. Il se retourna. C’était La 
Candeur qui avait lu la lettre par-dessus son épaule. 

« Oh ! Rouletabille ! Rouletabille ! gémit La Candeur, ça 
n’est pas vrai, dis, que tu vas mourir ?... Dis-moi que ça n’est 
pas vrai !... » 

Rouletabille, ému de cette douleur fraternelle presque au¬ 
tant que de la sienne, hocha lentement la tête, tendit la lettre à 
M. Priski, et serrant la bonne grande patte de La Candeur avec 
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ce geste de condoléance que l’on voit si souvent aux enterre¬ 
ments, lui dit : 

« On raconte que l’on ne meurt pas d’amour, nous verrons 
bien... 


- Ah ! mon Dieu ! il va se laisser périr !... pleura La Can¬ 
deur. 


- Surtout, jeune homme, n’attentez pas à vos jours, dit 
M. Priski, la religion le défend !... » 

Et il ajouta avec une grande émotion : 

« La religion, voyez-vous, il n’y a encore que ça ! 

- On est bien dans votre couvent, monsieur Priski ? ques¬ 
tionna Rouletabille. 

- Bon ! maintenant il va se faire moine ! s’écria La Can¬ 
deur. 


- Si on est bien ? s’écria M. Priski. C’est-à-dire que c’est le 
paradis sur la terre. Imaginez au milieu de jardins merveilleux, 
un vaste édifice, simple, bien aéré, avec un large réfectoire. Le 
cuisinier est excellent ; il fait même le civet de lièvre et le maca¬ 
roni avec une rare habileté. Enfin le supérieur a cette mine ré¬ 
jouie et ces manières affables qui attestent qu’on a l’esprit tran¬ 
quille et l’estomac en bon état !... 

- Voilà un bon couvent, dit La Candeur. Si tu y entres, j’y 
entrerai certainement avec toi ! 

- Et il faut tant d’argent que ça pour être reçu dans ce mo¬ 
nastère ? interrogea encore Rouletabille en poussant un soupir. 
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- Messieurs, ce monastère est riche ; s’il acceptait tous les 
sans-le-sou qui, dans ce pays, ne demandent qu’à se faire moi¬ 
nes, non seulement c’en serait fini de sa richesse, mais encore 
de sa bonne renommée. Il faut vous dire qu’on vient le voir du 
bout du monde... Il a été placé sous la haute protection d’un 
saint que l’on a déterré non loin de là et dont on a mis les restes 
dans du coton. Aux jours de grande cérémonie, aux anniversai¬ 
res de martyre, le coton se vend bien ! J’ai assisté à l’une de ces 
fêtes, monsieur ; moi qui jusqu’alors étais un païen, j’en ai 
l’esprit tout retourné. C’était magnifique. D’innombrables lam¬ 
pes suspendues à la voûte, projetaient sur la nef des feux de tou¬ 
tes couleurs. Dans une des ailes se tenait un frère quêteur qui 
recueillait les aumônes et inscrivait sur un registre les noms des 
gens qui réclamaient une messe pour un parent mort ou ma¬ 
lade ! Certes, monsieur, je peux vous affirmer que la maison est 
bien tenue !... 

- Si bien, monsieur Priski, que vous n’allez pas regretter la 
Karakoulé ? exprima Rouletabille, de plus en plus sombre et 
pensif. 


- Ma foi, non, ni le seigneur Kara qui, parfois, était si bru¬ 
tal. Ah ! il est bien puni de son orgueil, maintenant, le Pacha 
Noir ! C’est Dieu qui l’a précipité. Il aurait dû se méfier. C’était 
prédit dans les évangiles !... Lui, si fier, le voilà l’esclave de 
M. Athanase !... 


- Qu’est-ce que tu racontes ? dit Rouletabille, Kara-Selim, 
que nous appelons de son vrai nom de chrétien Gaulow, n’est 
plus ni le maître ni l’esclave de personne. Il est mort ! 

- Eh bien, alors, il n’y a pas longtemps, fit entendre 
M. Priski, car je l’ai encore aperçu pas plus tard qu’avant-hier... 

- Tu es fou ou tu rêves ! protesta dans une grande agitation 
le reporter. Kara-Selim est mort ! mort, sous nos yeux, frappé 
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d’un grand coup d’épée par Athanase !... Tu n’as donc pu le voir 
vivant avant-hier ! 

- Vous vous trompez certainement, monsieur ! insista dou¬ 
cement M. Priski. 

- Je me trompe si peu, dit Rouletabille, que mes camara¬ 
des pourront te dire comme moi qu’ils ont vu son grand corps 
défunt traîné plusieurs fois sur la place avant que d’être empor¬ 
té par les Bulgares !... 

- Eh bien, monsieur, c’est peut-être ce traînage-là qui l’a 
ressuscité, car, je le répète, dans la matinée d’hier j’ai rencontré 
M. Athanase avec sa petite escorte, sur la route du Sud, sem¬ 
blant se diriger du côté de Lüle-Bourgas... 

- Que tu aies rencontré Athanase, la chose est possible, fit 
Rouletabille, de plus en plus oppressé... mais il ne s’agit pas 
d’Athanase, qui est vivant. Nous parlons de Kara-Selim qui est 
mort. 

- J’y arrive avec M. Athanase. Un de ses cavaliers habile¬ 
ment interrogé par votre serviteur m’apprit qu’il vous cherchait 
partout, vous et Mlle Vilitchkov ! j’aurais pu lui donner quelques 
renseignements utiles, quand je m’aperçus que les soldats traî¬ 
naient derrière eux, attaché sur le dos d’un cheval, un grand 
corps tout noir et taché de sang dont la vue me fit pousser un 
grand cri, car j’avais reconnu Kara-Selim !... 

- Mais il était mort ! s’écria encore Rouletabille. 

- Non ! monsieur ! Il était vivant ! » 

Rouletabille bondit sur le moine. 

« Es-tu sûr de ce que tu dis là ? 
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- Si sûr, monsieur, que je lui ai parlé et qu’il m’a répon¬ 
du !... 


- Ah ! fais bien attention à ce que tu nous dis ! gronda Rou¬ 
letabille en secouant Priski qu’il avait pris au col de son man¬ 
teau de bure... Sur ta vie, ne me mens pas !... Dis-moi toute la 
vérité... 

- Sur ma vie et sur celle qui m’attend dans l’autre... j’ai vu 
Kara-Selim vivant, bien abîmé, mais vivant ! Il m’a expliqué 
qu’il avait été surpris par Athanase et frappé par-derrière d’un 
grand coup d’épée qui l’avait jeté par terre, étourdi, et qui 
l’aurait certainement tué s’il n’avait toujours porté sous son 
pourpoint noir une cotte de mailles !... je n’eus pas plutôt en¬ 
tendu cette confidence que je m’enfuis à toutes jambes, redou¬ 
tant que M. Athanase ne me réservât quelque méchant coup à 
mon tour !... Voilà toute la vérité, je vous le jure !... » 

M. Priski n’avait pas achevé de proclamer cette vérité-là 
qu’il était serré dans les bras de Rouletabille comme dans le 
plus amical étau ! 

« Ah ! ce brave M. Priski qui veut se faire moine !... et qui 
va au mont Athos !... Rendez-moi ma lettre, monsieur Priski, 
rendez-moi ma lettre ! 

- La voilà, monsieur, mais vous me direz tout de même où 
je pourrai rencontrer le seigneur Kasbeck. 

- À Salonique, mon cher monsieur Priski... Et sais-tu 
pourquoi je ne te charge plus de cette lettre à destination de Sa¬ 
lonique ? Parce qu’elle n’a plus besoin d’y aller. Et sais-tu pour¬ 
quoi elle n’a plus besoin d’y aller ? parce que nous y allons avec 
toi... Allons, allons, en route ! La Candeur, Vladimir !... Nous 


-196 - 



partons... Ah ! mon bon La Candeur, laisse-moi t’embrasser ! 
Tiens, je suis fou de joie !... 

- Mais que se passe-t-il, seigneur Jésus ? interrogea La 
Candeur, bouche bée devant une aussi subite et joyeuse trans¬ 
formation. 

- Il se passe, mon vieux, que rien n’est perdu encore et 
qu’il est possible maintenant que nous nous mariions, Ivana et 
moi, puisque son mari est vivant ! » 

Et La Candeur tourna la tête pour murmurer : « Quel mal¬ 
heur ! Une si belle intelligence !... » 
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XIV 


En suivant les bords de la Maritza. 


Nos jeunes gens, accompagnés de M. Priski, se mirent en 
route vers le soir. Cette journée avait été consacrée par les trou¬ 
pes lancées à la poursuite de l’armée turque à un repos presque 
absolu. Leur front s’étendait de Djeni-Mahalle à Karakdéré. La 
rapidité de leur victoire les fatiguait déjà, sans compter qu’elles 
ne possédaient que de vagues renseignements sur la situation 
occupée par l’ennemi que la cavalerie bulgare lancée dans la 
direction de Baba-Eski, c’est-à-dire droit au Sud, n’avait point 
rencontré. 

Rouletabille et ses compagnons profitèrent de l’état de cho¬ 
ses qui avait nettoyé la contrée de tout l’élément ottoman pour 
faire du chemin. Grâce à la lettre du général-major que le repor¬ 
ter portait toujours sur lui, la petite bande parvint en quelques 
heures à Demotika De là il ne pouvait être question pour elle de 
prendre le train pour Dédéagatch, les rives de la Maritza infé¬ 
rieure étant encore occupées par des forces turques qui, accou¬ 
rant de Macédoine en toute hâte, ne faisaient que passer, dési¬ 
reuses de traverser le sud de la Thrace au plus vite pour rejoin¬ 
dre au nord de Rodosto le gros de l’armée turque qui se refor¬ 
mait sur les lignes de Tchorlou, Lülé-Bourgas et Serai. 

Le départ des reporters avait été si précipité que Rouleta¬ 
bille n’avait pas eu le temps de demander des subsides à son 
journal ni de s’en procurer d’aucune sorte. Il avait mis son pa¬ 
quet de correspondance à la poste et en route ! 


-198 - 



Il comptait que ce bon M. Priski avait la bourse bien garnie 
et ne leur refuserait point de subvenir aux frais du voyage. 

À Demotika, ils essayèrent de se procurer honnêtement des 
chevaux. Naturellement, ils ne trouvèrent pas une bête à ven¬ 
dre, ce qui fut heureux pour la bourse de M. Priski. 

C’est dans ces tristes conditions, que Rouletabille laissa 
Vladimir et Tondor que rien n’embarrassait, s’emparer de ce 
qu’on ne voulait point leur céder de bonne volonté. À l’ombre 
des ruines d’un vieux château, ils avaient découvert cinq magni¬ 
fiques bêtes qui s’ébattaient paisiblement dans une cour dé¬ 
serte, cependant que, dans une autre cour, une petite troupe 
d’avant-garde bulgare, en attendant l’heure de la soupe, autour 
d’un chaudron, écoutait les airs plaintifs de la balalaïka. 

Les chevaux étaient tout sellés. L’affaire fut vite faite. Les 
reporters, lançant leurs bêtes à toute allure, ne s’arrêtèrent 
qu’une heure plus tard. Ils n’avaient plus à craindre les Bulga¬ 
res, mais les Turcs. 

Rouletabille commença de mettre en ordre ses papiers. Il 
dissimula dans une poche secrète la lettre du général-major et 
sortit les fameux papiers chipés à Kirk-Kilissé, signés de Mouk- 
tar pacha et empreints de son sceau. Puis, s’estimant à peu près 
en règle, il permit aux chevaux de souffler. 

En suivant les bords de la Maritza, il causait avec M. Priski. 
Rouletabille ne perdait jamais une occasion de s’instruire. 

Ainsi, dans le moment qu’il tentait de se rapprocher de 
cette Salonique habitée par le sultan déchu, il se faisait donner 
des détails sur l’existence d’Abdul-Hamid, et ce n’était point 
simplement pour en tirer un bon article. 
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M. Priski savait beaucoup de choses par Kasbeck, qui était 
le seul homme, si l’on peut dire, de l’ancien parti, que le nou¬ 
veau gouvernement tolérait auprès d’Abdul-Hamid, parce que 
Kasbeck, en même temps qu’il avait conservé pour son ancien 
maître des sentiments de dévouement à toute épreuve, entrete¬ 
nait avec le pouvoir actuel d’excellentes relations. Par lui, les 
ministres pénétraient un peu dans la pensée d’Abdul-Hamid, et, 
par lui aussi, ils pouvaient, quand il était nécessaire, ce qui arri¬ 
vait à peu près tous les quinze jours, démentir les fausses nou¬ 
velles que l’on répandait sur le sort du prisonnier. Tantôt on 
prétendait que le gouvernement l’avait fait mettre à mort et tan¬ 
tôt qu’il le soumettait aux pires tortures, dans le dessein de 
connaître enfin l’endroit d’Yildiz-Kiosk où l’ex-sultan avait ca¬ 
ché ses immenses trésors. C’est alors que Kasbeck intervenait et 
disait : 


« Je sors de chez Abdul-Hamid : il se porte mieux que moi ! 

- Est-il aussi cruel que l’on dit, monsieur Priski ? demanda 
Rouletabille. 

- Il l’est peut-être plus encore, s’il faut en croire les anec¬ 
dotes du seigneur Kasbeck, qui charmait les longues soirées de 
la Karakoulé par le récit des fantaisies de son maître. Tenez, 
quelques heures avant d’être arraché de son trône, Abdul- 
Hamid a commis un meurtre. Il a fait venir une de ses Circas- 
siennes, une de ses odalisques favorites, une enfant, et froide¬ 
ment, à coups de revolver, il l’a abattue. 

Quelques jours plus tôt, il a tué à coups de bâton une petite 
fille de six ans qui, innocemment, avait touché à un revolver 
laissé par lui sur un meuble. Furieux, ne se possédant plus, pré¬ 
tendant que l’enfant avait voulu le tuer, il l’assassina séance te¬ 
nante. Je pourrais vous citer cent histoires de ce genre. Ah ! on 
peut dire qu’il n’a pas le caractère commode ! conclut M. Priski. 
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- Eh bien, en avant, ne nous endormons pas ! » s’écria 
Rouletabille qui suait à grosses gouttes. 

Et il poussa à nouveau les chevaux. Cependant il continuait 
de se tenir à la hauteur de M. Priski. 

« Et maintenant, est-ce qu’on le laisse libre de recommen¬ 
cer de pareilles horreurs ? 

- Eh ! monsieur, c’est une question bien délicate que celle 
du harem. Du moment qu’on lui laisse son harem, si réduit soit- 
il, il peut toujours faire dans ce harem ce qu’il lui plaît. Ça, c’est 
la loi du Prophète. Tout fidèle a droit de vie ou de mort dans son 
harem. 


- Pressez un peu votre bête, monsieur Priski !... À ce train, 
nous n’arriverons jamais à Dédéagatch !... Et dites-moi, présen¬ 
tement, il a beaucoup de femmes avec lui ? 

- Mon Dieu ! il en a dix, ce qui n’est guère. 

- Et comment se conduit-il à Salonique ? 

- Eh bien, en dehors de quelques accès de colère comme 
ceux que je vous citais tout à l’heure, il se conduit fort convena¬ 
blement. Il est très surveillé à la villa Allatini, mais soigné 
comme coq en pâte. Il est peut-être, à l’heure actuelle, l’homme 
le plus heureux de l’Empire ottoman. Voici à peu près ce que 
nous disait le seigneur Kasbeck : 

« Oublieux, insouciant, il se promène dans ses vastes jar¬ 
dins, fumant avec délice des cigarettes de tabac fin, spéciale¬ 
ment confectionnées pour lui. Il établit minutieusement avec 
son cuisinier le menu du jour et savoure lentement de multiples 
tasses d’un café exquis et parfumé. Nul autre souci ne le hante, 
si ce n’est ses galants propos avec les dames de céans. 
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« Tout ce qui se passe hors les murs de la villa reste étran¬ 
ger à Abdul-Hamid. Volontairement, il demeure ignorant des 
bruits extérieurs. Si d’ailleurs il lui prend fantaisie d’interroger 
ceux qui l’approchent sur les événements politiques, il ne reçoit 
que des réponses vagues et sans précision. Ordre est donné de 
se taire. 

- Je me suis laissé dire, fit Rouletabille, qu’il espérait en¬ 
core revenir sur le trône et qu’il était entretenu dans cette espé¬ 
rance par beaucoup de ses amis qui se remuent à Constantino¬ 
ple, et préparent dans l’ombre, à la faveur des événements ac¬ 
tuels, une révolution ? 

- Ceci, monsieur, répondit M. Priski, est de la politique, et 
la politique ne regarde point un pauvre moine comme moi ! 

- Ne dites donc point que vous êtes moine, dans cette ré¬ 
gion dangereuse pour les orthodoxes, monsieur Priski. Il ne suf¬ 
fit point d’avoir enlevé votre robe, il faut encore surveiller vos 
propos !... Tenez, voici justement une patrouille turque à la¬ 
quelle nous n’allons certainement point échapper. » 

Quelques balles vinrent à ce moment saluer les reporters, 
qui agitèrent leurs mouchoirs, en criant de toutes leurs forces : 

« Francis ! Francis ! » 

Bientôt, ils étaient entourés et expliquaient au chef de la 
patrouille qu’ils étaient des reporters français attachés à l’état- 
major de Mouktar pacha et qu’ils avaient été obligés de fuir, 
après la déroute de Kirk-Kilissé. Comme ils montraient des pa¬ 
piers corroborant leurs dires, ils furent assez bien traités et ren¬ 
voyés à un kachef, qui les renvoya à un kaïmakan, qui les ren¬ 
voya à... Dédéagatch !... 
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Ainsi escortés des Turcs étaient-ils arrivés rapidement à 
l’endroit qu’ils désiraient atteindre. 

Ce petit port de Dédéagatch voyait passer depuis deux 
jours plus de troupes qu’il n’en avait connu en quarante ans. 
C’est que la Turquie avait résolu d’attendre l’ennemi aux rives 
de Karagutch et de lui infliger un échec qui la vengerait de la 
surprise de Kirk-Kilissé. Aussi si l’on envoyait sur cette ligne 
tout ce dont on disposait de troupes à Constantinople, le sud de 
la Macédoine expédiait, de son côté, par Dédéagatch, les divi¬ 
sions du littoral. 

Il fallait se presser, si l’on ne voulait pas être coupé de 
Constantinople, car le bruit courait qu’on avait vu de la cavalerie 
ennemie dans les environs de Rodosto. 

D’autre part, Dédéagatch ne pouvait plus compter sur ses 
communications par mer, la flotte grecque faisant déjà la police 
de la mer Égée. 

Aussitôt arrivés à Dédéagatch, les trois reporters, M. Priski 
et Tondor se séparèrent pour chercher au plus vite Kasbeck et 
Ivana, mais ils acquirent bientôt la certitude qu’ils étaient partis 
la veille de l’hôtel de la Mer-Égée, avec une suite composée de 
quelques cavaliers albanais et qu’ils avaient pris, à travers la 
campagne le chemin de Salonique. 

Le chemin de fer n’avait pas encore été coupé, mais il allait 
l’être et, en attendant, il servait uniquement aux mouvements 
des troupes. Kasbeck n’avait pu le prendre et Rouletabille en 
conçut quelque espoir, mais il dut bientôt se rendre compte de 
l’impossibilité où il allait être lui-même non seulement de pren¬ 
dre le chemin de fer, mais encore de suivre la route de Kasbeck. 
Sans compter que Kasbeck avait plus de trente-six heures 
d’avance sur lui, et que les reporters français ne manqueraient 
point d’être arrêtés à chaque instant et d’être retenus par tous 
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les détachements ottomans qu’ils rencontreraient sur leur che¬ 
min. Ne voyaient-ils point déjà de quelles tracasseries on en¬ 
combrait leur liberté, trop relative hélas ! 

Pendant ce temps, Kasbeck continuait tranquillement sa 
marche avec Ivana vers le harem de la villa Allatini ! 

Sur les quais du port, où il lui fut impossible de trouver le 
moindre petit bateau qui consentît à tenter l’aventure du voyage 
de Salonique, Rouletabille se rongeait les poings. 

Tout à coup, il se tourna vers La Candeur : 

« Vite les chevaux !... 

- Où allons-nous ?... 

- À Constantinople !... 

- À Constantinople ? Mais nous tournons le dos à Saloni¬ 
que ! Et Ivana ?... 

- Mon vieux, expliqua rapidement Rouletabille en entraî¬ 
nant La Candeur, puisque nous ne pouvons aller au-devant 
d’Ivana, c’est Ivana qui viendra au-devant de nous ! 

- À Constantinople ? 

- À Constantinople ! 

- Mais tu perds la tête !... 

- Non ! Écoute-moi bien et saisis... Ivana suit Kasbeck ; 
Kasbeck court après Abdul-Hamid. Je fais venir Abdul-Hamid à 
Constantinople où bientôt nous voyons arriver Kasbeck et Iva¬ 
na !... Qu’est-ce que tu dis de ça ?... 


- 204 - 



- Épatant !... Mais comment vas-tu faire venir Abdul- 
Hamid à Constantinople ?... 

- Eh ! il y a un moyen sûr ; le faire monter sur un navire 
étranger, anglais ou allemand, qui n’aura rien à craindre des 
croiseurs grecs. 

- Mon cher, permets-moi de te dire que ce n’est pas 
l’intérêt du gouvernement actuel de faire venir dans la capitale 
un sultan qui y a conservé de nombreux partisans ! 

- C’est encore moins son intérêt de le laisser à Salonique 
où il peut être proclamé à nouveau sans que le gouvernement 
central ait le pouvoir de s’y opposer !... 

- Si le gouvernement craignait quelque chose de ce genre, 
reprit l’entêté La Candeur, il n’attendrait point Rouletabille 
pour faire revenir dans le Bosphore le sultan détrôné... Pour 
moi ils ne le feront point bouger de Salonique tant qu’ils reste¬ 
ront maîtres de la ligne du Sud... Voilà mon opinion... 

- C’est la mienne aussi !... Voilà pourquoi il faut courir à 
Constantinople et persuader au gouvernement qu’il a tort de 
laisser le sultan là-bas ; que les prochains combats sur la ligne 
de Lüle-Bourgas peuvent tourner et qu’il est de l’intérêt de Ma¬ 
homet V d’avoir tout de suite Abdul-Hamid sous la main, dans 
le cas où ses partisans deviendraient menaçants ! 

- Ils t’écouteront ou ils ne t’écouteront pas, émit La Can¬ 
deur dont la simplicité se refusait à entrer dans la complication 
du plan de Rouletabille. 

- Ils m’écouteront ! 

- Bah ! pourquoi ça ?... 
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- Ils m’écouteront quand je leur dirai qu’il existe une cons¬ 
piration pour remettre Abdul-Hamid sur le trône ! 

- Ce n’est pas le tout de dire ça ! Il faut le prouver ! 

- Je le prouverai !... 

- En quoi faisant ? 

- En donnant le nom des conjurés, des conjurés qui ont ré¬ 
solu de proclamer Abdul-Hamid à Salonique même ! Alors, tu 
verras si le gouvernement ne fait pas revenir son Abdul-Hamid 
à Constantinople, et sans perdre un jour, sans perdre une heure, 
une minute ! Tout de suite, peut-être même avant que Kasbeck 
ne soit arrivé à Salonique ! Me comprends-tu, maintenant ? 
Seulement, tu vois que de notre côté il ne faut pas perdre une 
seconde !... 

- Rouletabille, tu ne feras pas ça !... Tu ne dénonceras pas 
ces pauvres gens ! 

- Ah ! voilà Vladimir et Tondor, fit Rouletabille... Tondor 
où est M. Priski ? 

- Il est à « la place », dit Vladimir, et distribue des pièces 
d’or pour avoir un laissez-passer pour Salonique ! On lui prend 
les pièces, mais on lui refuse le laissez-passer. 

- Les chevaux ?... 

- Dans la cour de l’hôtel de la Mer-Égée. 

- Celui de M. Priski aussi ? 

- Tous les cinq !... 
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- Amène-les tout de suite !... Toi, Vladimir, cours à la place 
faire viser nos papiers par Ali bey et dis-lui que, comme il le dé¬ 
sire, nous rentrons à Constantinople ! 

- Entendu, répond Vladimir, et je préviens M. Priski en 
même temps ? 

- Nullement ! Laisse donc M. Priski aller à Salonique, nous 
n’avons pas besoin de lui à Constantinople ! 

- Eh bien, et son cheval ? 

- Ah ! son cheval, par exemple, nous l’emmenons ! Par les 
temps qui courent il vaut mieux en avoir cinq que quatre... Je le 
confie à Tondor... Courez, Vladimir, dans un quart d’heure, il 
faut que nous ayons quitté Dédéagatch !... » 

Vladimir courut à « la place », Tondor s’en fut chercher les 
chevaux, Rouletabille se tourna vers La Candeur qui grognait, la 
tête basse et l’air sournois. 

« Toi, file au télégraphe, lui dit-il, et envoie une dépêche à 
Paris disant que nous partons pour Constantinople... mais 
qu’est-ce que tu as ?... Tu en fais, une tête !... 

- Écoute, Rouletabille, c’est de la blague, hein ? Tu ne vas 
pas commettre une infamie pareille ! D’abord ce n’est pas vrai 
que tu connaisses le nom de ces conjurés... 

- Si, mon petit, et leur adresse ! 

- Qui est-ce qui te les a donnés ? 

- Gaulow lui-même qui est de l’affaire et qui avait eu le 
soin d’inscrire avec beaucoup d’ordre lesdits noms et lesdites 
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adresses sur un petit calepin de poche qu’il a eu le tort de perdre 
à Sofia, la nuit où il est venu assassiner ce pauvre général Vilit- 
chkov !... Eh bien, es-tu au courant, maintenant ?... Trouves-tu 
toujours que c’est de la blague ?... 

- Rouletabille, si tu donnes ces adresses, on ira au domicile 
des conjurés ! 

- Parfaitement ! et on trouvera certainement chez eux la 
preuve de leur conspiration !... 

- Mais les malheureux seront pendus !... 

- Qu’est-ce que tu veux que ça me fasse, pourvu qu’Ivana 
soit sauvée !... » 

La Candeur leva ses bras formidables au ciel et clama : 

« Évidemment ! évidemment ! évidemment !... 

- Dis donc, La Candeur, préfères-tu qu’Ivana soit perdue et 
que je me fasse moine comme M. Priski ?... Non, n’est-ce pas ?... 
Eh bien, mets un frein à tes salamalecs et cours au télégra¬ 
phe ! » 


La Candeur s’éloigna sans manifester davantage ses senti¬ 
ments humanitaires et en gémissant tout bas une fois de plus, 
sur le malheur pour un jeune homme de rencontrer sur sa route 
une Ivana Vilitchkov. 

Une demi-heure plus tard, les trois reporters et Tondor 
étaient sur la route de Constantinople... Ils filaient à fond de 
train. Tondor, derrière, conduisait un cheval de rechange. Aux 
environs de Rodosto, ils tombèrent sur une reconnaissance de 
cavalerie bulgare qu’ils essayèrent en vain d’éviter. Il fallut faire 
contre mauvaise fortune bon cœur et se laisser emmener au 
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poste d’avant-garde d’Haïjarboli, où Rouletabille trouva un offi¬ 
cier pour examiner ses papiers, les papiers bulgares, naturelle¬ 
ment, et la lettre du général Stanislawoff qu’il avait incontinent 
sortie. 
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XV 


36, rouge, pair et passe. 


Ils étaient arrivés à Haïjarboli à la nuit tombante. Le petit 
village était tenu en main par un détachement d’avant-garde, 
dont le chef occupait la maison du maire, lequel était en fuite. 
Les reporters furent très bien reçus à cause de la lettre du géné¬ 
ral-major et une chambre fut mise à leur disposition ; enfin on 
leur donna des vivres dont ils avaient grand besoin. Rouletabille 
ne se plaignit point trop de ce contretemps. Les bêtes allaient se 
reposer quelques heures et La Candeur et Vladimir cesseraient 
de gémir sur leur faim. La Candeur se chargea de confectionner 
avec les vivres du régiment une soupe superfine, Vladimir l’y 
aida tandis que Tondor s’occupait des chevaux. 

Pendant ce temps, Rouletabille examinait les lieux, comme 
toujours. La nuit même ils devaient abandonner sans crier gare 
les avant-postes bulgares et rentrer à nouveau dans la zone tur¬ 
que. 


En dépit des doubles papiers dont ils étaient porteurs, cette 
petite opération ne se faisait jamais sans danger. Et il convenait 
de prendre ses précautions... 

Rouletabille sortit donc de la chambre qui était au rez-de- 
chaussée et donnait sur une grande cour commune où la troupe 
achevait de souper autour des feux. Puis il quitta cette cour pour 
aller rendre visite à Tondor qui, sur ses instructions, n’avait pas 
fait entrer les bêtes dans la cour, mais les avait attachées à un 
arbre, derrière la maison. Il y avait là des champs déserts et un 
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ravin profond par lequel il serait facile de se glisser après avoir 
fait une rapide enquête sur la disposition des avant-postes. 

Rouletabille se promena une heure dans cette quasi- 
solitude et revint très rassuré sur son programme de la nuit. 
Comme il longeait les murs de la maison du maire, il se trouva 
en face de deux officiers qui prononcèrent un nom qui le fit 
tressaillir. Ils parlaient d’Athanase Khetew ! 

Rouletabille s’avança. 

« Athanase Khetew ? demanda-t-il à tout hasard en fran¬ 
çais. Vous parlez, messieurs, d’Athanase Khetew ? 

- Eh ! monsieur, oui, répondit l’un des officiers, nous en 
parlons à propos de vous, car ce doit être vous qu’il cherche. 

- Mais certainement ! s’écria Rouletabille. 

- Ah ! bien, il sera heureux de vous rencontrer. Il y a assez 
longtemps qu’il vous réclame... Nous ne pensions point cepen¬ 
dant, bien qu’il nous eût parlé de reporters français, qu’il 
s’agissait de vous, car il nous avait dit que vous aviez avec vous 
une jeune fille, la propre nièce du général Vilitchkov, mort as¬ 
sassiné quelques jours avant la déclaration de guerre. 

- C’est bien de nous qu’il s’agit, messieurs, dit Rouletabille. 
Et si cette jeune fille n’est point ici, c’est qu’elle nous a quittés 
récemment. 

- On avait dit à Athanase Khetew qu’elle s’était battue au 
premier rang à Demir-Kapou. 

- C’est exact. 
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- Et que depuis, poursuivant l’ennemi avec l’avant-garde 
de l’armée, elle n’avait cessé de se trouver aux avant-postes... 
Aussi Athanase Khetew cherche-t-il Mlle Vilitchkov sur tout 
notre front... Enfin, vous pourrez toujours lui donner de ses 
nouvelles... Il en sera fort heureux quand il va revenir... 

- Il doit donc revenir ici ?... 

- Mais aux premières heures du jour, je crois... Il nous a 
quittés pour aller jusqu’à Baba-Eski et revenir... 

- Et vous êtes sûr qu’il va revenir ? 

- Oh ! absolument sûr, monsieur ; il nous a laissé son pri¬ 
sonnier. 

- Hein ? fit Rouletabille, en dissimulant autant que possi¬ 
ble l’émotion soudaine qui l’avait envahi... Quel prisonnier ?... 

- Oh ! un prisonnier auquel il a l’air de tenir beaucoup et 
pour lequel il a les plus grands soins... et que ne quittent point 
d’une semelle ses deux ordonnances. Du reste, il vous est facile 
de le voir... » 

Là-dessus, l’officier conduisit Rouletabille, toujours sur les 
derrières de la maison, à une petite fenêtre garnie d’un double 
barreau en croix. 

« Regardez », fit-il. 

Rouletabille se leva sur la pointe des pieds et regarda. 

C’était bien cela ! Rouletabille se mordit les poings pour ne 
pas crier de joie. Dans un coin, pieds et poings liés, il avait re¬ 
connu le pacha noir Gaulow, sur lequel veillaient encore deux 
sentinelles. 


- 212 - 



Cette chambre, dans laquelle se trouvaient Gaulow et les 
deux sentinelles, était une sorte de réduit donnant directement 
sur la cour par une porte entrouverte, sur le seuil de laquelle 
une demi-douzaine de soldats, accroupis, jouaient aux osselets, 
jeu fort en honneur dans le Balkan. 

Rouletabille quitta son observatoire et dit : 

« Ah ! je le connais, c’est le fameux Gaulow, l’ancien maître 
de la Karakoulé ! Je pense bien qu’Athanase Khetew doit y te¬ 
nir !... 


- Il nous a dit que c’était la première fois qu’il le quittait, 
mais un ordre du général Savof, commandant la première bri¬ 
gade de cavalerie, le demandait tout de suite à Baba-Eski. 

- Messieurs, merci de tous ces excellents renseignements, 
fit Rouletabille, en saluant, je vous demande la permission 
d’aller souper. 

- Bon appétit, monsieur. » 

Il rentra dans la cour ; là, il constata, avec une grande satis¬ 
faction, que la chambre, sur le seuil de laquelle les soldats 
jouaient aux osselets, et par conséquent dans laquelle se trou¬ 
vait le prisonnier, était adjacente à celle qui avait été abandon¬ 
née aux reporters. Au moment où il allait pousser la porte de 
celle-ci, il entendit distinctement ces mots, prononcés par la 
voix métallique de Vladimir : « 36, rouge, pair et passe ! » 

« Tiens, tiens, fit-il, on se croirait, ma parole, à Monte- 
Carlo. » 

Et il pénétra dans la pièce. 
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Là, il trouva le souper prêt, qui l’attendait : une grande é- 
cuelle de soupe fumante, dont l’odeur caressait, dès l’abord, 
agréablement les narines, et, à deux pas de là, près de la table, 
La Candeur et Vladimir qui, à son arrivée, s’étaient relevés assez 
brusquement. 

« Eh bien, on soupe ? leur demanda Rouletabille. Je com¬ 
mence à avoir faim, moi aussi. Mais qu’est-ce que vous faites 
là ? » 


La Candeur venait de retourner rapidement une grande 
carte sur la table, et Vladimir regardait l’heure à sa montre. 

« Encore cette vieille plaisanterie 9 ! fit en riant Rouletabille 
qui, décidément, paraissait ce soir de la meilleure humeur du 
monde, encore cette carte ! encore cette montre !... Ah ! ça, mais 
c’est toujours la carte de l’Istrandja-Dagh ! Vous n’allez pas pré¬ 
tendre tout de même que vous étudiez le plan des opérations sur 
une carte de l’Istrandja-Dagh quand nous nous trouvons à quel¬ 
ques kilomètres de Tchorlou !... 

- Rouletabille, émit La Candeur qui paraissait le plus em¬ 
barrassé, nous nous rendions compte du chemin parcouru... 

- Voyez-vous cela !... » 

Et Rouletabille, d’un tournemain, souleva la carte et la mit 
sens dessus dessous... Mais en même temps il découvrait sur la 
table tout un monceau de pièces d’or et d’argent. Il en fut 
comme ébloui, cependant que les deux compères, consternés, 
ne savaient quelle contenance tenir. 

« Eh bien, mes petits pères !... » fit Rouletabille. 


9 Voir les incidents du Château noir. 
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Et il examina l’envers de la carte qui était divisé en une 
quantité de petits cadres portant chacun un numéro, depuis le 
numéro o jusqu’au numéro 36... 

« Alors quoi ? Vous jouez à la roulette ? 

- Faut bien ! puisque tu nous confisques toujours nos jeux 
de cartes, soupira La Candeur. 

- Passez-moi la montre, Vladimir ! » 

Vladimir, qui avait remis précipitamment la montre dans 
sa poche, dut l’en retirer... et Rouletabille constata alors que 
cette montre, au lieu de marquer l’heure, avait une aiguille qui 
tournait sur un cadran marqué de 36 numéros et du o et qui 
s’arrêtait sur l’un de ceux-ci suivant que l’on appuyait plus ou 
moins longtemps sur le système de déclenchement. Cette ai¬ 
guille se mouvait si follement vite qu’il était impossible de sa¬ 
voir à l’avance sur quel numéro elle allait s’arrêter. 

« Je comprends maintenant votre amour excessif de la 
géographie, dit Rouletabille, amour qui m’intriguait tant à la 
Karakoulé et aussi le besoin maladif que vous aviez de toujours 
savoir l’heure !... Il y a longtemps que vous avez cette montre- 
là ? demanda-t-il en la mettant dans sa poche. 

- Monsieur, c’est une montre, répondit Vladimir, à laquelle 
je tiens beaucoup, car elle m’a été donnée il y a quelques années 
par une personne qui m’est chère. 

- Par la princesse ? 

- Justement, par la princesse... Ça a été son premier ca¬ 
deau... Je partais pour Tomsk, où j’allais attendre avec quelques 
confrères de la presse moscovite les automobiles qui avaient 
entrepris le voyage de Pékin à Paris ; cette bonne princesse re- 
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douta que je m’ennuyasse pendant le voyage et me fit cadeau de 
cette montre-roulette pour m’amuser en route. Je dois dire, du 
reste, que cette montre m’a toujours porté bonheur. Et c’était 
toujours quand j’avais justement besoin d’argent. Ainsi lors de 
ce voyage, en revenant en auto de Tomsk à Paris, elle m’a procu¬ 
ré l’une des premières grandes joies de ma vie. Chaque fois 
qu’un pneu crevait, j’invitais mes compagnons à me suivre sur le 
talus de la route pendant que le chauffeur réparait le dommage, 
et là, sur le dos d’une carte divisée au crayon en petites cases, 
comme nous avons fait à celle-ci, et ma montre-roulette en 
main, on organisait une petite partie. Il y avait des pneus qui me 
rapportaient cent francs, d’autres deux cents, d’autres qui me 
mettaient à sec, car il fallait bien perdre quelquefois. Mais fina¬ 
lement, arrivé à Paris, de pneu en pneu, j’étais arrivé à gagner 
de quoi m’acheter une automobile. 

- Mes compliments. 

- Vous comprendrez, monsieur, que cette montre, à la¬ 
quelle se rattachent d’aussi précieux souvenirs... 

- Oui, vous y tenez beaucoup... Et cet argent ? tout cet ar¬ 
gent ? Il y a au moins mille francs là, dit Rouletabille en faisant 
glisser toutes les pièces dans ses poches... D’où vient-il ? Je 
croyais, moi, que vous n’aviez plus le sou. 

- Monsieur, dit Vladimir, qui pâlit devant le geste rafleur 
de Rouletabille, c’est les mille francs de M. Priski. 

- Mais vous m’avez dit que vous les lui aviez refusés ! 

- Pardon, interrompit La Candeur, c’est moi qui t’ai dit ce¬ 
la... Mais Vladimir, lui, les a acceptés. 

- Je les ai acceptés, corrigea immédiatement Vladimir, 
mais j’ai refusé ensuite de faire la commission. 
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- Oui, vous êtes un honnête garçon. Je m’en suis déjà aper¬ 
çu plusieurs fois, répliqua Rouletabille... Eh bien, mes enfants, 
maintenant soupons ! 

- Monsieur, dit Vladimir, qui était soudain tombé à la plus 
morne tristesse, monsieur, si je tiens à ma montre, je tiens aussi 
beaucoup à cet argent que je n’avais pas encore perdu. 

- Avant de le perdre, dit Rouletabille en lui servant sa 
soupe, il faudrait l’avoir gagné. Cet argent n’est pas plus à vous 
qu’à moi. Il est à M. Priski, puisque vous avez refusé de faire sa 
commission. 

- C’est tout à l’honneur de Vladimir, apprécia La Candeur. 
Tu ne vas pas rendre cet argent à M. Priski... peut-être ? 

- Non, non rassure-toi... J’ai son emploi tout trouvé. 

- Qu’est-ce que tu vas en faire ? 

- Je vais vous dire tout à l’heure, au dessert. » 

Le souper fut assez triste, bien que Rouletabille se montrât 
de belle humeur, mais il n’arrivait point à dérider les deux par¬ 
tenaires. 

« Écoutez ! finit par dire Rouletabille, je vais vous rendre 
cet argent ! 

- Ah ! ah ! éclatèrent les deux autres. 

- Seulement, vous allez faire exactement ce que je vais 
vous dire... 

- Compte sur nous... 
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- Cet argent, vous allez le jouer... 

- Vive Rouletabille !... 

- Et le perdre... 

- Oh ! Oh !... est-ce absolument nécessaire de le perdre ? 
firent-ils en se renfrognant. 

- Absolument nécessaire... 

- Et contre qui allons-nous le perdre ? 

- Tout à l’heure, vous allez débarrasser la table et la pous¬ 
ser sur le seuil de la porte, expliqua Rouletabille. Sur cette table 
vous installerez votre roulette en exprimant, tout haut, que l’on 
étouffe dans cette chambre et que vous sentez le besoin de 
prendre l’air... Sur quoi vous vous mettrez à jouer d’abord entre 
vous... Jetez tout votre or, tout votre argent sur la table !... Il y a 
près de là des soldats qui jouent aux osselets, ils viendront vous 
voir jouer à la roulette ; aussitôt ils se mêleront au jeu ; vous les 
laisserez gagner ! 

- Tout notre argent ? 

- Tout votre argent ! si vous leur gagniez le leur ils ne vous 
laisseraient pas partir, tandis que lorsqu’ils vous auront vidés, 
ils ne s’occuperont plus de vous, se disputeront ensemble votre 
mise, et nous, nous nous « carapaterons » ! 

- Compris ! dit La Candeur, qui ne tenait pas outre mesure 
à cet argent qu’il n’avait pas encore gagné à Vladimir. 

- Oui, compris... mais c’est cher ! observa mélancolique¬ 
ment Vladimir. 
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- Ça n’est pas trop cher si l’on songe à ce que nous ferons 
pendant qu’ils joueront, dit Rouletabille, car il ne s’agit pas seu¬ 
lement de nous sauver, mais encore de délivrer un pauvre pri¬ 
sonnier qui se trouve dans la chambre à côté. 

- Ah ! ah ! fit La Candeur. 

- Oh ! alors si c’est une question d’humanité ! exprima phi¬ 
losophiquement Vladimir. 

- Et qui est-ce donc que ce prisonnier-là ? demanda La 
Candeur. 

- Ce prisonnier-là, c’est tout simplement Gaulow, mes¬ 
sieurs !... 

- Gaulow ! s’écrièrent-ils, l’abominable Gaulow !... 

- Lui-même !... 

- Le prisonnier d’Athanase ! s’exclama Vladimir. 

- Le mari d’Ivana ! gronda La Candeur. 

- Le bourreau du général Vilitchkov ! surenchérit Vladimir. 

- Et c’est ce misérable, continua La Candeur, ce bandit qui 
a failli te prendre celle que tu aimes, après avoir assassiné le 
père et la mère et vendu la petite sœur de ton Ivana, c’est cet 
homme que tu veux sauver !... 

- En sacrifiant mes mille francs ! gémit Vladimir. 

- Il est beau, ton « pauvre prisonnier », conclut La Can¬ 
deur. 
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Et puis il y eut un silence et puis Rouletabille dit en se le¬ 
vant : 

« C’est bien, je vais le délivrer tout seul. » 

Et il fit mine de partir, après avoir ramassé un couteau sur 
la table. 

« Allons ! Allons ! s’exclama La Candeur en lui barrant le 
chemin, ne fais pas ta mauvaise tête... Tu sais bien que l’on fera 
tout ce que tu voudras ! 

- Peuh ! marmotta Vladimir, il est bon, lui !... On voit bien 
que ce n’est pas avec son argent ! 

- Qu’est-ce que vous dites, Vladimir ? 

- Je dis, Rouletabille, que c’est dur d’abandonner mille 
beaux levas à des gens qui ne sauront point en jouir, mais qu’il 
ne faut point hésiter à le faire du moment que vous le deman¬ 
dez, car vous devez avoir quelques bonnes raisons pour cela... 

- Certes ! acquiesça le reporter, il s’agit tout bonnement du 
bonheur de ma vie. 

- Du moment qu’il faut délivrer le mari pour que tu sois 
heureux en ménage, délivrons-le ! fit La Candeur, mais du dia¬ 
ble si j’y comprends quelque chose ! 

- Tu comprendras plus tard, La Candeur, prends ce cou¬ 
teau et suis-moi. » 

Ils sortirent tous deux et s’en furent sur les derrières de la 
maison. Là, Rouletabille montra la petite fenêtre à La Candeur 
et lui dit à son tour : 
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« Regarde ! » 

Quand La Candeur eut fini de regarder, il lui dit : 

« Qu’est-ce que tu as vu ?... 

- Bien qu’il ne fasse pas bien clair dans cette échoppe, ré¬ 
pondit l’autre, j’ai vu, à la lueur des feux de la cour, le sieur Gau- 
low à ne s’y point méprendre. 

- Il est toujours adossé à la muraille ? 

- Oui, tout près de la petite fenêtre ; en allongeant le bras à 
travers les barreaux, je pourrais lui planter ce couteau dans le 
cœur et il n’en serait plus jamais question. 

- Garde-t’en bien, malheureux ! fit Rouletabille, très ému... 
Jure-moi que tu ne toucheras pas à un cheveu de sa tête ! 

- Il est donc ton ami, maintenant, le brigand ? 

- Jure-moi cela ? 

- Eh ! c’est entendu, que faut-il faire ? 

- Tu vas voir comme c’est simple ! Tu commences à jouer 
avec Vladimir, les autres viennent et jouent... Moi, je m’en mêle. 
Alors, tu pars et tu viens ici. Pendant que nous faisons le boni¬ 
ment de l’autre côté, tu profites de l’inattention des gardiens 
pour attirer le regard du prisonnier ; tu lui montreras le couteau 
et tu lui diras ou feras comprendre que tu désires couper ses 
liens, d’abord il sera étonné et puis se prêtera à l’opération en 
élevant les bras : une fois les bras délivrés il coupera lui-même 
les liens des jambes et il s’enfuira par la petite fenêtre. 
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- Il y a les barreaux ! dit La Candeur. 

- S’il n’y avait pas les barreaux, je n’aurais pas besoin de 
toi !... Tu es homme à me les desceller d’un coup ! » 

La Candeur prit un barreau dans son énorme poing et 
commença de le tordre en le tirant à lui. 

« Je sens qu’il vient, dit-il. 

- Eh bien, je te laisse !... Il faut que tout soit prêt dans un 
quart d’heure. A ce moment, je crierai de toutes mes forces, et 
tu m’entendras parfaitement d’ici : Trente-six:, rouge, pair et 
passe ! Cela signifiera que les gardiens sont très occupés à jouer 
ou à regarder jouer et que vous pourrez y aller en toute 
confiance. Tu finis de faire sauter le barreau, tu aides l’homme à 
sortir de là et tu le conduis sous l’arbre où l’attendra un cheval 
que je vais faire seller immédiatement par Tondor. Nous en 
avons un de trop ; tu vois comme ça tombe !... 

- Et après ? 

- Eh bien, après, quand l’homme sera parti à fond de train, 
tu viendras nous rejoindre tranquillement dans la cour, tu te 
mettras à la partie et le reste me regarde... C’est entendu ?... 

- C’est entendu !... Mais que diable... 

- Trente-six, rouge, pair et passe ! Rappelle-toi. 

- Oui ! oui !... » 

Rouletabille là-dessus s’en fut parler à Tondor, qui se mit 
aussitôt non seulement à seller le cheval de M. Priski, mais en¬ 
core les autres, puis le reporter revint auprès de La Candeur, 
lequel, en silence, et par effort soutenu, avait à peu près descellé 
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les barreaux, sans que personne, à l’intérieur de la bicoque, pas 
même le prisonnier, s’en fût aperçu. Rouletabille, après avoir 
félicité La Candeur, rentra avec lui dans la cour. Vladimir avait 
déjà sorti la table, étalé sa carte, pris sa montre-roulette, quand 
Rouletabille et La Candeur apparurent. Du plus loin qu’il les 
aperçut, il leur proposa une partie. Rouletabille se récria joyeu¬ 
sement et aussitôt jeta tout l’argent sur la table en proclamant 
qu’il allait tenir la banque. Les soldats aussitôt accoururent et 
les deux gardiens qui s’étaient tenus jusqu’alors à l’intérieur du 
réduit se montrèrent sur le seuil. Le jeu commença. Au bout de 
cinq minutes, les sous-officiers, voyant que la banque perdait 
toujours et qu’il suffisait à Vladimir de mettre une pièce sur un 
numéro pour qu’il fût couvert d’or par Rouletabille, qui annon¬ 
çait les numéros qu’il voulait, risquèrent quelques levas et ga¬ 
gnèrent. Comme il était entendu, La Candeur alors s’esquiva. 
L’officier survint, qui fut heureux à son tour. On se bousculait 
autour de la table ; les deux gardiens étaient maintenant tout à 
fait sortis du réduit. Ils étaient montés sur une pierre et ne prê¬ 
taient d’attention qu’au jeu. 

Un quart d’heure se passa ainsi, puis Rouletabille s’écria 
tout à coup : 

« Trente-six, rouge, pair et passe !... » 

Il y eut des cris, des exclamations, tout un tumulte, car Vla¬ 
dimir, sur un coup d’œil de Rouletabille, avait chargé le trente- 
six. La banque avait sauté ! l’officier et les sous-officiers applau¬ 
dirent. Vladimir et les soldats firent chorus. 

Rouletabille alors ordonna à Vladimir de prendre à son 
tour la banque, ce qu’il fit sans dissimuler du reste son peu 
d’enthousiasme. Rouletabille avait gardé en main la roulette et 
annonçait lui-même les numéros, de telle sorte que maintenant 
tout l’or de Vladimir s’en allait dans la poche de l’officier et du 
sous-officier, avec applaudissements réitérés des soldats que la 
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proclamation de chaque numéro, répété en bulgare par 
l’officier, mettait en joie. 


Sur ces entrefaites, La Candeur reparut. Il fit un coup de 
tête et Rouletabille comprit que tout était terminé. Le reporter 
poussa un soupir et trembla de joie. Sur un dernier coup, il fit 
tout perdre à Vladimir, qui régla le jeu d’une façon assez maus¬ 
sade. 


« Décidément, ça n’est pas une bonne affaire que de tenir 
la banque ! exprima gaiement l’officier. 

- Euh ! ça dépend, dit La Candeur, en hochant la tête. Il 
suffit quelquefois d’un coup pour que la banque rafle tout ce qui 
est sur la table. 

- Eh bien, tenez donc la banque à votre tour ! » 

Mais à ce moment, on vit accourir Tondor, qui poussait des 
cris furieux : 

« Monsieur ! monsieur on nous a volé un cheval ! 

- On nous a volé un cheval ! répéta Rouletabille, en mani¬ 
festant aussitôt la plus méchante humeur. Ce n’est pas assez que 
l’on gagne tout notre argent, il faut encore que l’on nous vole un 
cheval ! 

- Il faut voir cela, dit l’officier. 

- Comment, s’il faut voir cela ! Je crois bien qu’il faut voir 
cela ! s’écria Vladimir. Nous avons des chevaux qui nous ont 
coûté cher ! » 

Et tous se mirent à courir derrière Tondor qui sortait de la 
cour, en donnant des explications. Il arriva ainsi sous son arbre 
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et narra, avec force gestes destinés à traduire son indignation, 
que l’on avait abusé de son sommeil pour voler un des cinq che¬ 
vaux dont il avait la garde. 

« Enfin, messieurs, ce garçon a raison, dit Rouletabille, 
vous nous avez vus arriver avec cinq chevaux, et maintenant il 
n’y en a plus que quatre. Je me plaindrai au général-major... 

- Monsieur, dit l’officier, calmez-vous. Je vais faire procé¬ 
der à une enquête et je vous jure que nous le retrouverons, votre 
cheval ! » 

Sur ces entrefaites, on entendit les cris des gardiens à la pe¬ 
tite fenêtre. 

« Le prisonnier ! le prisonnier ! » criaient-ils en bulgare. 

L’officier se précipita : 

« Quoi ? le prisonnier ? » 

Les autres montrèrent les barreaux descellés et expliquè¬ 
rent comme ils purent que, profitant de ce qu’ils avaient le dos 
tourné, le prisonnier s’était enfui... Aussitôt l’officier courut à 
Rouletabille. 

« Monsieur, savez-vous qui a pris votre cheval ? C’est le 
prisonnier d’Athanase Khetew qui vient de s’échapper et qui a 
sauté sur la première bête qu’il a rencontrée... 

- Le misérable ! s’écria Rouletabille. Et dans quelle direc¬ 
tion est-il parti ?... 

- Oh ! sans nul doute, dans celle de Constantinople. Vous 
comprendrez qu’il en a assez des Bulgares ! Mais moi, que vais- 
je dire à Athanase Khetew quand il va revenir tout à l’heure ?... 
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D’autant plus qu’il m’est défendu par ma consigne de bouger 
d’ici... Le prisonnier peut courir ! 


- Monsieur, s’écria Rouletabille, ne vous lamentez pas. 
Nous rattraperons notre cheval et nous vous ramènerons votre 
prisonnier. En selle ! messieurs, en selle !... » 
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XVI 


Chevauchée dans la nuit. 


Il sauta lui-même sur sa bête et partit à fond de train, suivi 
de Vladimir et de Tondor. 

Quand il s’aperçut qu’il n’était point suivi de La Candeur ils 
avaient déjà fait deux kilomètres ! poursuivant Gaulow avec une 
rapidité folle, si bien que Vladimir n’avait pu s’empêcher de 
crier : 


« Mais est-ce que nous voulons vraiment l’atteindre ? 

- Si je veux l’atteindre ? s’exclama Rouletabille. Je crois 
bien que je veux l’atteindre !... Seulement nous allons attendre 
La Candeur cinq minutes ! qu’est-ce qu’il peut faire cet animal- 
là ! » 


On stoppa, mais Rouletabille semblait cuire à petit feu sur 
sa selle, tant il se remuait et montrait d’impatience. 

Enfin, on entendit un galop et au-dessus de la plaine ma¬ 
gnifiquement éclairée par une de ces prodigieuses nuits d’Orient 
que chantent les poètes, se dessina l’importante silhouette d’un 
cavalier qui, sur son passage, faisait trembler la terre. 

C’était La Candeur qui manifesta une joie bruyante en re¬ 
trouvant ses amis et qui voulut expliquer la cause de son retard, 
mais Rouletabille ne lui en laissa pas le temps. 

« En route ! En route ! » 
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Et il repartit comme le vent. 

« Ah ça ! mais qu’est-ce que nous avons à courir comme 
ça ? demanda La Candeur à Vladimir. 

- Il paraît qu’il veut rattraper Gaulow. 

- Hein ? tu es maboule ? 

- C’est lui qui l’est !... Il a tout fait pour le faire sauver et 
maintenant qu’il est parti, il veut le reprendre !... 

- Mais pour quoi faire ? 

- Est-ce que je sais, moi, va le lui demander !... » 

Justement Rouletabille venait de s’arrêter brusquement à 
l’angle de deux routes. Laquelle fallait-il prendre ? Certes ! Gau¬ 
low avait dû laisser des traces de son passage, traces que Roule¬ 
tabille, même à cette heure de nuit, aurait très bien été capable 
de démêler, mais il fallait descendre de cheval, s’astreindre à 
une étude sérieuse du terrain, bref, perdre un temps précieux, 
et, pendant ce temps, l’autre filait, augmentait son avance. Rou¬ 
letabille appela La Candeur : 

« Tu nous a déjà fait perdre du temps : tâche en ce qui te 
concerne de le rattraper. Tu vas prendre la route de gauche avec 
Tondor, moi celle de droite avec Vladimir. 

- Où nous retrouverons-nous ? 

- Devant Tchorlou, par où nous sommes obligés de passer. 
Rendez-vous près de la ligne du chemin de fer... Tâche d’éviter 
le gros des forces turques qui est au nord du côté de Saraï, m’a 


- 228 - 



dit l’un des officiers... Du reste, toute cette partie sud m’a l’air 
bien débarrassée. 

- Alors, c’est vrai que nous courons après Gaulow ? fit La 
Candeur. 

- Tu penses !... Il faut le rattraper coûte que coûte !... 

- Et si je le rattrape, qu’est que je fais ? 

- Eh bien ! tu le tues ! Ah ! sans pitié, hein ?... Je te jure 
que si, de mon côté, je le rencontre, je ne le rate pas !... Il est 
sans armes... il ne pourra même pas se défendre... Et surtout 
pas de sotte pudeur !... pas de générosité !... Tue-le comme un 
assassin qu’il est... Écrase-le comme une bête venimeuse qui, 
vivante, sera toujours à craindre... 

- Mais enfin, je rêve, s’écria La Candeur, ou tu déménages ! 
Hier tu renaissais à la vie en apprenant que Gaulow n’était pas 
mort. Tu me déclarais que tu ne pouvais épouser Ivana que son 
mari vivant. Tout à l’heure tu me faisais jurer de ne point tou¬ 
cher à un cheveu de sa tête, et maintenant tu veux que je le 
tue !... 


- Oui, si tu m’aimes, fais cela pour moi... » 

Complètement ahuri, La Candeur continuait : 

« Tu cours après lui et tu lui prêtes un cheval pour se sau¬ 
ver !... » 


Mais Rouletabille ne l’écoutait plus. Il avait fait signe à 
Vladimir et déjà ils filaient à toute allure sur l’une des routes qui 
vont d’Haïjarboli à Tchorlou... Devant Tchorlou, ils durent 
s’arrêter ; ils n’avaient pas vu Gaulow ; ils étaient arrivés près de 
la ligne du chemin de fer abandonnée sur un point qui était 
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l’aboutissement de trois routes et ils allaient se heurter aux 
avant-postes turcs dont ils entendaient le « Qui vive ! » dans la 
nuit qui commençait à se peupler de mille ombres... Du côté de 
Saraï, un projecteur fouillait les ténèbres... C’était là, entre Bu- 
narhissar, Lüle-Bourgas, Saraï et Tchorlou, dans ce vaste qua¬ 
drilatère silencieux, que se préparait le choc formidable où, 
dans une bataille de quatre jours, allait se décider le sort de la 
Turquie d’Europe... 

Rouletabille et Vladimir étaient descendus de cheval et 
s’étaient dissimulés derrière une haie d’où ils pouvaient surveil¬ 
ler la route. 

« Si La Candeur ne l’a pas rencontré, disait Rouletabille, 
Gaulow s’est sauvé une fois de plus !... Tout de même il peut se 
vanter d’avoir de la chance ! 

- Sûr !... exprima Vladimir, il doit être aussi « épaté » que 
moi de se voir délivrer par nous. 

- Écoutez, Vladimir, il y a des choses que je ne puis vous 
expliquer, mais au moins il faut que vous compreniez une chose, 
c’est qu’il est absolument nécessaire que vous gardiez le silence 
sur la façon dont Gaulow s’est enfui. Je puis compter sur vous, 
n’est-ce pas ? 

- Oh ! absolument, d’abord ça n’est pas un événement dont 
je prendrais plaisir à me vanter ni dont je puisse garder un très 
agréable souvenir », ajouta Vladimir, qui pensait toujours à ses 
mille francs. 

Rouletabille fit celui qui n’avait pas entendu ou compris, et 

dit : 


« Je voudrais bien que La Candeur arrive ; on profiterait du 
reste de la nuit pour gagner vers le sud et éviter toute la solda- 
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tesque. On arriverait demain à Constantinople, en remontant 
par Tchataldja. 

- Qu’allons-nous faire à Constantinople ? 

- Chercher mon courrier, répondit vaguement Rouleta¬ 
bille, et nous reviendrons ensuite assister à la bataille. 

- Écoutez, fit Vladimir, j’entends un galop ! 

- Deux galops ! rectifia Rouletabille. Ce sont eux ! » 

Deux minutes plus tard, en effet, La Candeur et Tondor ar¬ 
rivaient. Rouletabille et Vladimir étaient de nouveau en selle. 

« Rien ? demanda de loin Rouletabille. 

- Si ! nous l’avons vu !... répondit La Candeur qui parais¬ 
sait fort essoufflé. 

- Eh bien ? 

- Eh bien, je te raconterai cela plus tard. Ce qui s’est passé 
est épouvantable !... 

- Tu ne l’as pas tué ? 

- Non !... Mais j’en ai tué un autre !... 

- Qui ?... 

- Athanase Khetew !... 

- Tu as tué Athanase ! s’écria Rouletabille en sursautant 
sur sa selle. 
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- Eh bien, oui, j’ai tué Athanase ! C’est affreux, n’est-ce 
pas ?... 


- Mais comment as-tu fait une chose pareille ?... 

- Écoute, je te dirai ça plus tard, fit La Candeur haletant. 
Tant que nous ne serons pas avec les Turcs, je ne serai pas tran¬ 
quille !... Tu comprends, j’ai tué un officier bulgare, moi !... Fi¬ 
lons !... 

- Oui, filons !... répéta Rouletabille. Oh ! ça, par exemple, 
c’est épouvantable !... 

- C’est surtout extraordinaire ! » fit La Candeur. 

Et ils repartirent, crevant leurs chevaux. Ils ne soufflèrent 
un peu que bien plus tard, quand ils aperçurent au loin les hau¬ 
teurs de Tchataldja. Alors Rouletabille se retourna vers La Can¬ 
deur. 

« Maintenant, raconte-moi ce qui s’est passé !... Tu as ren¬ 
contré Athanase et tu l’as pris pour Gaulow !... 

- Oh ! non ! non !... C’est bien plus extraordinaire que 
ça !... et je t’avouerai que pour peu que ça continue, je vais de¬ 
venir fou, moi aussi !... 

- Mais va donc !... 

- Nous filions sur la route, Tondor et moi... et nous étions 
en train de nous dire que Gaulow ne manquerait point d’être 
rencontré soit par toi, soit par nous, parce que Tondor avait eu 
soin de lui donner le plus mauvais cheval ; quand tout à coup 
nous avons aperçu sur la route, au débouché d’un ravin, Gaulow 
lui-même !... 
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-Ah!... 


- Nous gagnions sur lui !... Il se retournait à chaque instant 
et ce n’était plus qu’une affaire de quelques minutes... quand, 
derrière nous, nous entendons un galop... Nous nous retour¬ 
nons à notre tour et la nuit est si claire que nous reconnaissons 
Athanase... Athanase qui arrivait comme la foudre... Il venait 
certainement d’Haïjarboli où on lui avait appris la fuite de son 
prisonnier et, comme nous, il courait après... Je lui criai alors 
pour le rassurer : 

« - Nous le tenons ! Nous le tenons ! 

« Et je pique encore des deux... Mais Gaulow, par un su¬ 
prême effort, avait regagné un peu. Je me souvins alors que tu 
m’avais dit de le tuer comme un chien ou comme une vipère 
plutôt que le laisser échapper. Je sortis mon revolver en criant à 
Athanase: 

« - Ayez pas peur !... Il ne nous échappera plus ! » 

« Et je me mis à tirer sur Gaulow. 

« Mais dans le même instant Athanase arrivait et au lieu de 
se jeter sur Gaulow, comme je m’y attendais, tombait sur moi à 
grands coups de sabre ! Heureusement que mon cheval fit un 
écart, car j’étais ma foi, bel et bien coupé en deux !... N’est-ce 
pas, Tondor ? 

- Oh ! j’ai cru que ça y était, fit Tondor. 

- Et alors ? 

- Eh bien, alors, ça a été très vite, tu sais... Je ne voulais 
pas être coupé en deux, moi... d’autant plus que je trouvais ça 
tout à fait injuste... Voilà un homme à qui je rends le service de 
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courir après son prisonnier et qui me fiche un coup de sabre... 
Moi, je lui ai répondu avec mon revolver, et il a été évident tout 
de suite que si j’avais raté Gaulow, je n’avais pas raté Athanase. 
Ah ! il a basculé tout de suite et s’est étalé sur la route ; ça a fait 
floc !... 


- Floc ! répéta Tondor. 

- Sur quoi nous sommes descendus, Tondor et moi, car il 
ne pouvait plus être question de rattraper Gaulow, qui avait dis¬ 
paru à travers champs... Et nous nous sommes penchés sur 
Athanase pour savoir ce qu’il en était. Eh bien, il était mort !... 

- Mort ! répéta Tondor. 

- Mon vieux, j’en suis encore tout bleu ! 

- Es-tu sûr qu’il est mort ?... demanda, pensif, Rouleta¬ 
bille. 


- Si j’en suis sûr ! J’ai écouté son cœur, il ne battait plus. 
Pour sûr qu’il est bien mort ; mais c’est lui qui l’a voulu... 

Tu ne m’en veux pas trop, dis ?... 

- Écoute, répondit Rouletabille, tout ceci est épouvanta¬ 
ble... Et j’aurais préféré que tu eusses tué Gaulow... 

- Mon vieux, j’ai fait ce que j’ai pu... 

- Sans doute, reprit Rouletabille qui paraissait au fond 
beaucoup plus soucieux que peiné ; mais il ne faudra pas t’en 
vanter... 

- Mon Dieu, je me tairai si ça peut te faire plaisir ; mais en 
ce qui me concerne je n’aurais nulle honte à raconter que j’ai tué 
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d’un coup de revolver un monsieur qui voulait m’occire d’un 
coup de sabre... En voilà encore un drôle d’Ostrogoth !... » 

Vladimir, qui n’avait encore rien dit, exprima son opinion : 

« Cet homme n’a eu que ce qu’il méritait. » 

Après cette dernière parole, il ne fut plus question 
d’Athanase. 


- 235 - 



XVII 


Questions financières. 


Pendant que Rouletabille restait silencieux, Vladimir en¬ 
treprit un grand éloge de Constantinople, qu’il connaissait à 
fond et dont il vanta l’aspect enchanteur. 

« Y a-t-il une bonne brasserie ? demanda La Candeur. 

- Oh ! excellente !... À Constantinople, on trouve tout ce 
que l’on veut !... 

- Je n’en demande pas tant, répliqua La Candeur ; si je 
pouvais avoir seulement un bon bifteck aux pommes et un bon 
demi !... 

- Encore faut-il avoir de quoi le payer ! dit Rouletabille, qui 
se rappelait soudain, au moment d'entrer dans la ville, qu’ils 
n’avaient plus le sou. 

- Ah ! ça n’est pas l’argent qui manque ! exprima La Can¬ 
deur d’un air assez dégagé. 

- Tout de même, fit Rouletabille, en attendant que le jour¬ 
nal nous en envoie, je ne sais pas comment nous allons faire, car 
il nous en faut tout de suite, pour les dépêches !... 

- T’occupe pas de ça ! reprit La Candeur. J’ai deux mille 
francs. 

- Tu as deux mille francs ?... 
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- Je comprends... s’écria joyeusement Vladimir. Tu les au¬ 
ras trouvés dans les poches d’Athanase. 

- Oh ! fit Rouletabille en arrêtant son cheval, ça n’est pas 
possible !... 

- Ce jeune Slave me dégoûte ! fit La Candeur en se détour¬ 
nant de Vladimir. 

- Mais enfin qu’est-ce que c’est que ces deux mille francs- 
là ? demanda Rouletabille. 

- Eh bien, ce sont les deux mille francs de M. Priski. 

- Les deux mille francs de M. Priski ! Qu’est-ce que tu me 
racontes encore là ? 

- L’exacte vérité... Tu sais bien que M. Priski a, à Kirk- 
Kilissé, donné mille francs à Vladimir, auxquels je n’avais pas 
voulu toucher ?... 

- Oui, mais ces mille francs, Vladimir les a perdus à Haï- 
jarboli ! 

- Attends. Tu te rappelles aussi qu’à Stara-Zagora, M. Pris¬ 
ki a voulu me donner les autres mille francs qu’il nous devait 
encore ?... 

- Parfaitement, mais tu les lui as honnêtement refusés. 

- Certes !... Et M. Priski n’a du reste pas insisté, mais 
quand je le revis le lendemain, je lui dis : 

« - Monsieur Priski, je vous ai refusé les mille francs parce 
qu’il a toujours été entendu que je ne les toucherais pas, moi !... 
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Mais Vladimir y compte bien, lui ! Glissez-les donc dans une 
enveloppe et je remettrai ces mille francs, moi-même, à Vladi¬ 
mir. » 

« M. Priski, qui est un honnête homme et qui ne voulait 
pas manquer à sa parole à la veille d’entrer au couvent, m’a ré¬ 
pondu : 

« - Chose promise, chose due : les voilà ! » 

« Je mis l’enveloppe dans ma poche, me disant qu’à la pre¬ 
mière occasion, je donnerais cet argent à Vladimir ; mais de cela 
je ne me pressai point, sachant que Vladimir avait déjà mille 
francs et le connaissant fort dépensier ! Or, ce soir, comme Vla¬ 
dimir avait perdu mille francs au jeu avec tous ces Bulgares et 
qu’il paraissait tout désolé, je sortis l’enveloppe de ma poche 
pour la lui tendre. Seulement, dans ce moment, Tondor arriva et 
survint le tumulte que tu sais !... Vladimir le suivit hors de la 
cour... Les trois quarts des joueurs se dispersèrent alors que 
l’officier venait de me crier : « Prenez donc la banque, vous ! »... 
Ce défi arrivait dans une minute où je me faisais de tristes ré¬ 
flexions sur la nécessité de laisser aux Bulgares un argent qui 
aurait été si bien dans notre poche. Je ne résistai point au désir 
de regagner le tout : et c’est ce qui arriva... L’officier revint, 
après votre départ, et la partie reprit. Et, avec les mille francs de 
Vladimir, j’ai regagné les mille francs que nous avions perdus ! 

- Hourra ! s’écria Vladimir. 

- C’est alors ce qui explique ton retard, La Candeur, dit 
Rouletabille, qui était lui-même enchanté. 

- Justement !... 

- Tu n’as pas été long à regagner cet argent !... 
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- Les Bulgares s’étaient emballés sur les carrés du 22 !... 
Or, avec cette montre, je sais très bien comment il faut faire 
pour ne point faire sortir les carrés du 22... 

- Ses deux cocottes ! dit Vladimir. 

- C’est la première fois que ces dames me portent bon¬ 
heur », répondit La Candeur. 
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XVIII 


À Constantinople. 


Ce soir-là, à l’heure du thé, on ne parlait que de la terrible 
défaite des Turcs à Lüle-Bourgas, dans les salons de 
l’ambassade de France, où, avec leur bonne grâce coutumière, 
l’ambassadrice et l’ambassadeur accueillaient quelques repré¬ 
sentants de la presse française. Réunion intime où l’on se com¬ 
muniquait les dernières nouvelles de la journée. 

Dans un coin, on prêtait une extrême attention à Rouleta¬ 
bille, qui était arrivé à Constantinople sans que personne l’y at¬ 
tendît, quelques jours auparavant, et qui avait trouvé le moyen 
d’en ressortir pour assister au gigantesque duel. Il en était reve¬ 
nu au milieu d’une débâcle sans nom. Il racontait comment, 
pendant les quatre journées de bataille, Abdullah pacha, qui 
commandait en chef l’armée turque, était resté enfermé dans 
une petite maison de Sakiskeuï, où il avait établi son quartier 
général. C’est là qu’au hasard d’une randonnée, Rouletabille 
l’avait trouvé. Le général mourait littéralement de faim et ses 
officiers d’ordonnance étaient en train de gratter de leurs ongles 
la terre d’un maigre jardin, afin d’en extraire des racines de 
maïs qu’on faisait délayer et bouillir dans un peu de farine. C’est 
tout ce qu’avait à manger le commandant en chef d’une armée 
de 175 000 hommes ! 

Rouletabille avait donné à Abdullah pacha quelques boîtes 
de conserves qu’il avait emportées avec lui, et pendant trois 
jours, c’est lui, le reporter, qui avait nourri le général en chef. 
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« Oui, mais vous étiez au premier poste pour apprendre les 
nouvelles ! lui fit remarquer le premier secrétaire. 

- Ne croyez pas cela, répondit Rouletabille. Ce pauvre gé¬ 
néral était toujours le dernier à apprendre quelque chose... Il 
n’avait ni télégraphe, ni téléphone de campagne, ni aéroplane, 
ni rien... Les routes étaient si mauvaises qu’il ne pouvait même 
pas avoir d’estafettes. C’est moi qui, au prix de mille difficultés, 
lui ai appris la déroute de ses troupes autour de Turkbey ! 

- Enfin nous assistons à la ruine de la Turquie ! dit un 
confrère. 

- Oh ! la ruine ? C’est bientôt dit !... Si on voulait défendre 
Tchataldja... fit Rouletabille. 

- Dans tous les cas, nous allons assister à une révolution, 
repartit le journaliste. 

- Le bruit court qu’Abdul-Hamid a des chances de remon¬ 
ter sur le trône », avança un autre. 

L’ambassadeur s’approcha de Rouletabille et lui dit : 

« Mes compliments. Je viens de recevoir un télégramme où 
il est question de vos intéressantes correspondances. » 

Rouletabille rougit de plaisir. 

« Mais comment les expédiez-vous, s’il n’est pas indiscret 
de vous poser une pareille question ? demanda un correspon¬ 
dant. 

- Nullement. J’ai à mon service un Transylvain, un nommé 
Tondor, garçon fort débrouillard, qui me les porte en Rouma¬ 
nie... J’évite ainsi bien des retards et bien des ennuis. » 
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À ce moment, La Candeur entra, se prit le pied dans un ta¬ 
pis et faillit tomber en voulant baiser galamment la main de 
l’ambassadrice, ainsi qu’il avait vu faire à Rouletabille ; il se rac¬ 
crocha heureusement à celle de l’ambassadeur, puis s’approcha, 
tout rouge de sa maladresse, de son reporter en chef et lui tendit 
un pli. 

« Tondor est revenu ? 

- Oui !... 

- Vous permettez, messieurs ? Des nouvelles de Paris. » 

C’était une lettre de son directeur. 

Rouletabille lut avec une joie qu’il dissimula les compli¬ 
ments dont elle était pleine. L’Epoque avait triomphé avec cette 
histoire de Marko le Valaque... et tous les lecteurs de La Nou¬ 
velle Presse qui s’étaient intéressés aux premiers articles de cet 
étrange correspondant étaient allés chercher la suite dans la 
feuille rivale, sous la signature de Rouletabille. Enfin on avait 
connu la vérité sur la prise de Kirk-Kilissé, et le directeur de 
L’Époque écrivait au reporter : « Continuez, mon ami, et ne 
bluffez jamais ! Il faut laisser cela aux journalistes d’occasion et 
à Marko le Valaque ! » 

« Eh bien, qu’est-ce qu’on dit à Paris ? demanda le drog- 

man. 


- On dit que les Bulgares seront ici avant huit jours et 
qu’ils célébreront dimanche prochain la messe à Sainte-Sophie. 

- Voilà l’ouvrage des Jeunes-Turcs ! fit quelqu’un. 

- Et des Allemands ! ajouta un autre. 
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- Messieurs, vous savez que l’on attend incessamment Ab- 
dul-Hamid !... dit un lieutenant de vaisseau en se rapprochant. 
Nous avons reçu à bord du Léon-Gambetta un télégramme sans 
fil nous apprenant que l’ex-sultan et son harem avaient été em¬ 
barqués à Salonique sur le stationnaire allemand Loreleï... et le 
Loreleï a mis le cap aussitôt sur les Dardanelles. » 

Rouletabille prit à part La Candeur : 

« Vladimir est à son poste ? 

- Je viens de le voir... Rien de nouveau... » 

Un journaliste dit : 

« Le gouvernement s’y est pris juste à temps. Vous savez 
que pour rien au monde il ne voulait revoir Abdul-Hamid dans 
le Bosphore... mais on lui a dénoncé une conspiration qui était 
près d’éclater à Salonique... C’est alors seulement qu’il a donné 
des ordres... 

- On a arrêté les conjurés ? demanda un secrétaire. 

- Encore une petite séance de pendaison pour nous dis¬ 
traire... fit un jeune attaché encore imberbe. 

- L’horreur ! » exprima l’ambassadrice. 

La Candeur, très pâle, regardait Rouletabille qui, rose et 
enjoué, ne semblait nullement gêné par le remords... 

Mais l’officier de marine dit : 

« Rassurez-vous, madame, les gibets chômeront pour cette 
fois... Le gouvernement a trouvé, en effet, les preuves de la 
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conspiration des conspirateurs, mais les conspirateurs eux- 
mêmes étaient partis !... 

- Vous en êtes sûr ? 

- Absolument, je sais qu’ils ont pu gagner par mer Trébi- 
zonde, d’où ils ont repris un bateau pour Odessa. Par un hasard 
miraculeux, en même temps qu’on les dénonçait, ils étaient 
avertis, eux, qu’ils étaient dénoncés ! » 

La Candeur respira bruyamment. Rouletabille souriait. 

« Je suis sûr, fit le drogman, qu’Abdul-Hamid ne doit guère 
tenir à remonter en ce moment sur le trône, s’il sait ce qui se 
passe. 


- Oui, mais il ne le sait pas ! 

- Eh bien, il en ferait une tête, si, redevenu sultan, on lui 
apprenait qu’il va peut-être perdre Constantinople et Yildiz- 
Kiosk... 

- Et la chambre du trésor, ajouta en riant le drogman. 

- Ah ! oui, la fameuse chambre du trésor, reprirent en 
chœur tous ceux qui étaient là. 

- Enfin a-t-elle véritablement existé ? demanda 
l’ambassadrice. 

- Elle existe ! répondit le drogman... Pour cela, il n’y a pas 
de doute... Et il n’y a pas que moi qui y croie ! 

- Qui donc encore ? 
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- Eh bien, le gouvernement actuel, qui a fait tout son pos¬ 
sible pour la découvrir et qui n’y a point réussi encore !... 

- Pas possible ! 

- Enfin, vous savez si les Jeunes-Turcs, dès le lendemain 
de la révolution, ont fait tout bouleverser à Yildiz-Kiosk... 

- Oui, et on n’a rien trouvé !... Ce n’est pas fini... On a tout 
de même appris quelque chose, je le sais par Zekki bey, le secré¬ 
taire de l’Intérieur qui n’y croyait sûrement pas, lui, à la cham¬ 
bre du trésor ! 

- Et qu’est-ce qu’on a appris ? demanda Rouletabille, que 
cette conversation semblait intéresser au plus haut point. 

- On a appris, grâce à l’espionnage auquel on s’est livré au¬ 
tour d’une ancienne cadine d’Yildiz-Kiosk... 

- Je parie qu’il s’agit de Canendé Hanoum, fit le jeune at¬ 
taché... Ah ! on lui en fait raconter à celle-là !... On lui fait dire 
tant de bêtises sur l’ancienne cour du sultan déchu qu’elle ne 
veut plus sortir de chez elle et qu’elle a décidé, paraît-il, de fer¬ 
mer sa porte à toutes ses amies... 

- Il s’agit en effet de Canendé Hanoum... On lui fait dire 
beaucoup de choses parce que l’on n’ignore pas qu’elle est très 
renseignée. Elle a eu l’esprit de savoir vieillir et de rester jus¬ 
qu’au bout dans les bonnes grâces d’Abdul-Hamid, qui se 
confiait volontiers à elle. Enfin je vous raconte ce que l’on m’a 
dit. Canendé Hanoum est sûre qu’il y a une chambre du trésor ! 

- Est-ce qu’elle l’a vue ? 

- Non, elle ne l’a pas vue ! 
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- Ah ! bien, c’est toujours la même chose... 

- Mais elle aurait vu souvent le sultan qui s’y rendait... et 
pour s’y rendre, il devait toujours passer par le couloir de Dur- 
dané et c’était encore par là qu’il repassait quand il en revenait... 

- Et alors ? demanda, curieuse, l’ambassadrice. 

- Et alors on a cherché autour de ce couloir et l’on n’a rien 
trouvé... voilà pourquoi Zekki bey est resté si sceptique. 

- Où aboutissait-il, ce couloir ? demanda le premier secré¬ 
taire. 


- À un kiosque fermé, aménagé en jardin d’hiver et que 
l’on a mis sens dessus dessous... on n’a rien trouvé, mais on 
cherche encore... 

- Moi, dit l’officier de marine, on m’a raconté autre chose... 
un jour que je glissais en caïque sur les eaux du Bosphore, non 
loin des ruines de Tchéragan, mon attention fut attirée par une 
sorte de ponton amené à côté de la station des bateaux à va¬ 
peur... Sur ce ponton il y avait une cabane d’où sortaient des 
scaphandriers... je demandai à quel travail ces hommes se li¬ 
vraient et l’un des caïdgis me dit que c’était le gouvernement qui 
faisait procéder à une étude du terrain sous-marin pour 
l’édification d’une « échelle » destinée à servir de station mo¬ 
dèle pour le service des bateaux à vapeur. Comme la chose se 
passait juste en face du jardin du sultan et que l’on parlait beau¬ 
coup à ce moment de la fameuse « chambre du trésor », je dis 
en riant : 

« - Ils cherchent peut-être la chambre du trésor au fond du 
Bosphore !... » J’avais lancé cela comme une boutade et je n’y 
attachais pas d’importance quand Mohammed Mahmoud Ef- 
fendi avec qui je faisais, ce jour-là, ma promenade fit : « Eh ! 
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eh ! » et se mit à regarder attentivement ce qui se passait sur le 
ponton. Il avait même prié les caïdgis de s’arrêter, mais aussitôt 
un calque vint vers nous, dans lequel se trouvait un commis¬ 
saire qui nous pria de nous éloigner. Alors Mohammed Mah¬ 
moud Effendi me dit : 

« - Tiens ! tiens ! voilà qui est bizarre !... est-ce que Canen- 
dé aurait dit vrai ? 

« - Qu’est-ce qu’elle a encore dit Canendé Hanoum ? lui 
demandai-je. 

« - Elle aurait dit que si l’on voulait trouver la chambre du 
trésor, il fallait la chercher par le Bosphore, parce que le sultan 
ne lui avait point caché qu’il ne craignait rien pour cette cham¬ 
bre, attendu qu’il pourrait la noyer d’un seul coup ; d’où Canen¬ 
dé Hanoum tirait cette conclusion, qu’elle communiquait avec le 
Bosphore. » 

- En voilà une histoire pour quatre scaphandriers ! dit 
Rouletabille. 

- Vous les avez comptés ? » demanda en souriant l’officier. 

Rouletabille rougit. 

« Mon Dieu, oui !... Je les ai vus comme tout le monde... ça 
m’amuse toujours de regarder des scaphandriers descendre 
dans l’eau... je vous avouerai même que j’aurais bien donné 
quelques piastres pour être à la place de l’un d’eux... 

- Ah ! ah ! vous aussi, vous voudriez découvrir la chambre 
du trésor ? 

- Moi ! nullement !... mais je pense que ce doit être une 
chose bien curieuse que de fouler le sol sous-marin du Bos- 
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phore... Que de souvenirs on doit y heurter à chaque pas !... 
Songez donc aux peuples innombrables qui, depuis le commen¬ 
cement de l’histoire, ont passé et repassé ce détroit et ce qu’ils 
ont dû y laisser tomber au passage ! 

- Oui, déclara d’un air entendu La Candeur, quelle boîte 
aux ordures ! 

- Quelle tombe plutôt... rectifia le drogman. Ça doit être 
plein de cadavres là-dedans !... mais ces scaphandriers ne doi¬ 
vent pas voir grand-chose... 

- C’est ce qui vous trompe... fit le lieutenant de vaisseau. Je 
les ai assez vus pour vous dire qu’ils sont parfaitement équipés 
et qu’ils jouissent du dernier confort moderne, si j’ose 
m’exprimer ainsi. Avec cela ils peuvent se mouvoir comme ils 
veulent sans être retenus, comme jadis, par ces fils et ces tuyaux 
de caoutchouc qui en faisaient des prisonniers... 

- Mais alors ! capitaine, comment font-ils pour respirer ? 
demanda le premier secrétaire. 

- Ils respirent grâce à un réservoir en tôle épaisse dans le¬ 
quel on a emmagasiné l’air sous une pression très forte. Ce ré¬ 
servoir est fixé sur le dos par le moyen de bretelles. Dans ce ré¬ 
servoir, l’air maintenu par un mécanisme à soufflet ne peut 
s’échapper qu’à sa tension normale. Deux tuyaux, l’un aspira¬ 
teur, l’autre expirateur, partent du réservoir et aboutissent à 
une sphère de cuivre garnie de grosses lentilles de verre qui est 
vissée sur le col du scaphandrier... Celui-ci porte en outre à sa 
ceinture un petit appareil d’éclairage électrique qui est des plus 
simples et des plus commodes et qui donne, dans l’eau, une lu¬ 
mière blanchâtre très suffisante pour y voir à une quinzaine de 
mètres. 
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- Ah ! ce doit être merveilleux ! exprima Rouletabille d’un 
air à la fois enthousiaste et candide. 

- Ce doit être épouvantable ! fit le jeune attaché. Qu’est-ce 
qu’on doit voir là-dessous, quand on songe à tous les malheu¬ 
reux et à toutes les malheureuses que les sultans ont fait jeter au 
Bosphore, une pierre au pied, au fond d’un sac de cuir ! 

- Voulez-vous bien vous taire ! 

- Bah ! c’est de l’histoire... Maintenant, les sacs doivent 
être pourris et il ne reste plus que les corps, les squelettes qui 
doivent flotter entre deux eaux, retenus par les pieds... quelle 
armée de spectres sous-marins... Ma foi ! non, je ne tenterais 
pas le voyage... ça ne doit pas être assez gai !... » 

À ce moment, un nouveau personnage fit son entrée. Tous 
s’exclamèrent : 

« Kermorec ! Mais on vous croyait à Salonique !... 

- J’en arrive, et comment !... Avec Abdul-Hamid !... 

- Hein ?... 

- Ma foi je n’ai pas trouvé d’autre moyen pour venir vous 
rejoindre que de prendre passage sur le Loreleï, le stationnaire 
allemand qui vous ramène Abdul-Hamid !... 

- Abdul-Hamid est à Constantinople ! s’écria Rouletabille. 
Madame, monsieur l’ambassadeur, excusez-moi : la nécessité 
du reportage... une dépêche à envoyer... » 
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XIX 


Le « Loreleï ». 


Une minute plus tard, il était dans la me avec La Candeur, 
Et tous deux se mirent à courir du côté du grand pont, qu’ils 
traversèrent. La Corne d’Or passée, ils se glissèrent à travers les 
mes de Stamboul, mais ils étaient arrêtés à chaque instant par 
des flots d’émigrants. La circulation devenait impossible. Il y 
avait des théories de chariots traînés par des bœufs, dans les¬ 
quels, au milieu de leurs coffres et de leurs hardes, couchaient 
des femmes et des enfants. Tous ces malheureux, fuyant le 
fléau, avaient quitté leurs villages et s’étaient rabattus sur Cons¬ 
tantinople. Ils couchaient en plein air, dans les rues, sur les pla¬ 
ces, au milieu des mosquées ; Rouletabille et La Candeur arrivè¬ 
rent cependant à la pointe du Serai, non loin de la ligne de che¬ 
min de fer, et pénétrèrent dans une bicoque, au seuil de laquelle 
les attendait Tondor. 

« Vladimir ? demanda Rouletabille. 

- Parti, répondit Tondor, parti dans son caïque aussitôt 
que le stationnaire allemand a été en vue... Il l’a suivi... Il vous 
donne rendez-vous à l’échelle de Dolma-Bagtché... 

- Bien ! » fit Rouletabille, visiblement satisfait ; et après un 
coup d’œil sur la vie nocturne du Bosphore, où s’allumaient les 
feux réglementaires du stationnaire, cependant que glissaient 
les lumières des caïques allant et venant de la côte d’Asie à celle 
d’Europe, il dit à La Candeur et à Tondor de le suivre et tous 
trois reprirent le chemin de Galata. 


-250- 



Rouletabille était tout pensif, il ne prêtait aucune attention 
à ce qui se passait autour de lui. En remontant la rue de Péra, il 
ne s’offusqua même point du flonflon des orchestres, de la gaie¬ 
té des terrasses de cafés, des lumières aux portes des théâtres et 
des beuglants, des boutiques illuminées et de tout le mouve¬ 
ment indifférent et joyeux des habitants de cette ville cosmopo¬ 
lite, capitale d’un empire qui venait cependant d’être frappé au 
cœur. Il ne pensait qu’à une chose, ne se répétait qu’une chose : 
« Est-ce qu’Ivana serait déjà la proie d’Abdul-Hamid ? » Il ne le 
croyait pas : il pensait avoir agi à temps en prenant la responsa¬ 
bilité de dénoncer la conspiration et il espérait bien qu’Abdul- 
Hamid avait dû quitter Salonique avant d’avoir été rejoint par 
Kasbeck et Ivana. 

Cependant La Candeur avait soif et aurait voulu s’arrêter 
dans une brasserie, mais Rouletabille le bouscula d’importance 
et, au coin de la caserne d’artillerie, lui fit rapidement prendre le 
chemin qui conduisait à Dolma-Bagtché. Quand ils arrivèrent à 
l’échelle ils s’entendirent héler du fond d’un calque. C’était Vla¬ 
dimir. 

« Eh bien ? » demanda Rouletabille en sautant dans le caï- 

que. 


Vladimir désigna la grande ombre d’un vaisseau en rade. 

« Le Loreleï ! fit-il. 

- Alors, y a-t-il... » 

Il était haletant, ne cachant pas son angoisse. 

« Oui, dit Vladimir, je l’ai vu... 

- Tu as vu Kasbeck ? reprit Rouletabille d’une voix rauque. 
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- Oui, il est descendu du Loreleï... 

- Tout seul ?... 


- Tout seul... 


- Mon Dieu ! » gémit le reporter, et il se prit la tête dans 
les mains. 

Pour lui, c’était le pire, la catastrophe... et pour elle... « La 
pauvre enfant !... La pauvre enfant !... » D’abord il ne sut dire 
que cela et il pleura. Il n’y avait plus aucun doute à avoir : Kas- 
beck était arrivé à temps à Salonique pour « apporter » Ivana à 
Abdul-Hamid... et, après avoir fait ce beau cadeau au sultan dé¬ 
trôné, il était redescendu tout seul du Loreleï , abandonnant 
Ivana aux fantaisies de son maître. 

Autour de Rouletabille, Vladimir, La Candeur, Tondor se 
taisaient. 

Enfin Rouletabille releva la tête. 

« Où est Kasbeck ? » demanda-t-il. 

Vladimir montra à nouveau le stationnaire allemand. 

« Mais tu m’as dit que tu l’avais vu descendre. 

- Oui, tout seul, dans un caïque, mais il est revenu à bord. 


-Ah !... t’a-t-il vu, lui ? 


- Non ! 


- Enfin, as-tu appris quelque chose ? 
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- Ce que tout le monde sait : que l’on va débarquer dans 
quelques heures Abdul-Hamid et sa suite et l’enfermer avec son 
harem au palais de Beylerbey sur la côte d’Asie. Abdul-Hamid a 
avec lui onze femmes. 

- C’est bien cela ! c’est bien cela !... Il n’en avait que dix... 
Nous connaissons la onzième ! 

- Onze femmes, deux eunuques et son dernier nouveau-né. 

- Ah ! il faut voir Kasbeck !... Il faut que je parle à Kasbeck, 
déclara Rouletabille avec une nouvelle énergie. 

- Un quart d’heure plus tôt, vous l’auriez vu descendre à 
cette échelle. 

- Qu’est-il venu faire à Péra ?... Tu l’as suivi ?... 

- Vous pensez !... Il s’est dirigé, sitôt à terre, vers la place 
de Top-Hané. Avant d’y arriver il s’est arrêté dans une petite rue 
et a pénétré dans une vieille maison plus fermée qu’une forte¬ 
resse... Il est resté là cinq minutes au plus... Et puis il est revenu 
et a donné l’ordre à ses caïdgis de le reconduire au Loreleï !... 

- Tu retrouverais cette maison où il est allé ? 

- Certes !... Et puis elle est habitée par une personnalité 
bien connue... J’ai eu le temps de me renseigner. 

- Par qui ? Parle ! 

- Par Canendé Hanoum... 

- Par Canendé Hanoum... Merci ! fit Rouletabille en ser¬ 
rant la main de Vladimir : tout n’est peut-être pas perdu ! Dans 
tous les cas il faut agir comme si nous pouvions encore la sau- 
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ver !... Et même en dépit du sort qui a pu être réservé à la mal¬ 
heureuse, il faut l’arracher de là... N’est-ce pas, mes amis ?... 
Voulez-vous tenter avec moi un dernier effort ? 

- Rouletabille, firent-ils tous deux, nous te sommes dé¬ 
voués à la vie, à la mort. 

- Ah ! nous la sauverons !... nous la sauverons !... Peut être 
que cette nuit il n’est pas encore trop tard !... Et moi je veux ré¬ 
ussir cette nuit !... 

- Tout de même, tu ne vas pas passer la nuit encore à Yil- 
diz-Kiosk ? protesta La Candeur. 

- La dernière. La Candeur... Et cette nuit je te jure bien que 
nous réussirons !... » 

La Candeur secoua la tête. 

« Tu sais bien que nous avons tout vu, tout visité, tout, 
tout ! À quoi bon ?... Il n’y a pas plus de trésor à Yildiz-Kiosk 
que dans ma poche !... Si tu veux tenter quelque chose, on ferait 
mieux de risquer carrément un coup du côté du Loreleï ou du 
palais de Beylerbey ! 

- Ce serait insensé ! répondit Rouletabille. Tu penses si les 
troupes vont manquer autour d’Abdul-Hamid et s’il va être gar¬ 
dé, lui et son harem !... Enlever une femme au moment du dé¬ 
barquement ? Nous nous ferions sauter dessus par tous les 
caïdgis en rade... De la folie !... Oui, oui, retournons à Yildiz- 
Kiosk !... Je te dis que je vais réussir cette nuit !... Que j’aie, cette 
nuit, les trésors d’Abdul-Hamid et nous verrons bien s’il ne 
nous rendra pas Ivana ! » 

Vladimir hocha la tête à son tour : 
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« Moi, je pense comme La Candeur !... Nous avons tout vu, 
là-bas, tout touché !... 

- Ah ! bien, c’est ce qui vous trompe ! dit Rouletabille, nous 
n’avons pas tout touché !... » 

Et le reporter sauta sur la dernière marche de l’échelle. La 
Candeur descendit à son tour et Vladimir s’apprêtait à le suivre. 

« Non, dit Rouletabille, vous, Vladimir, restez ici... Ou plu¬ 
tôt non, vous allez vous rendre devant la maison de Canendé 
Hanoum... Surveillez-la, Kasbeck y retournera certainement et il 
n’est pas sûr qu’il revienne par cette échelle, par conséquent il 
est bien inutile de l’attendre ici... Pistez-le, ne le quittez plus... » 

Ayant dit, Rouletabille entraîna La Candeur dans le dédale 
des ruelles obscures qui montaient vers Yildiz-Kiosk. Cependant 
La Candeur fut étonné de le voir bientôt obliquer sur la droite et 
rejoindre la rive près des ruines de Tcheragan ; ce coin était dé¬ 
sert et ténébreux. 

La Candeur se laissa guider jusqu’à l’eau qui vint clapoter à 
ses pieds. 

Il se demandait où Rouletabille voulait en venir, mais dans 
l’ombre il vit que celui-ci se penchait sur une petite barque 
amarrée à un pieu et l’attirait à lui. Il y fit monter La Candeur et 
prit les rames après avoir détaché l’amarre. 
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XX 


Le Bosphore, la nuit. 


Silencieusement, ils passèrent devant les ruines, les jardins 
d’Yildiz, et longeant le rivage, ils glissèrent vers Orta-Keuï. 

Avant d’arriver à la station des bateaux à vapeur, ils 
s’arrêtèrent dans la nuit opaque d’un pilotis soutenant 
d’antiques masures qui semblaient abandonnées. 

Là, ils attendirent. 

Le Bosphore se faisait de plus en plus silencieux et désert. 
Tout mouvement cesse de bonne heure sur ces eaux tranquilles ; 
les lumières des navires étaient maintenant immobiles comme 
des étoiles ; le vent glacé de la mer Noire, dans le silence de tou¬ 
tes choses, faisait entendre son lugubre ululement. 

En suivant la direction du regard de Rouletabille, La Can¬ 
deur vit qu’il fixait avec obstination une sorte de ponton qui 
flottait à une demi-encablure de là, retenu par des amarres et 
des ancres. Un quart d’heure se passa ainsi. 

« Tu n’as rien entendu ? » demanda Rouletabille à l’oreille 
de La Candeur. 

L’autre répondit par un signe de tête négatif. 

« C’est drôle ! il m’avait semblé percevoir un bruit qui ve¬ 
nait du ponton. 
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- Je n’ai rien entendu, dit La Candeur. 

- Eh bien, allons ! » 

Et Rouletabille reprit ses rames. 

Il s’approcha du ponton avec mille précautions en évitant 
le clapotis qui eût pu les trahir. Mais le ponton paraissait tout à 
fait désert. 

Ils abordèrent, amarrèrent la barque et grimpèrent. Aussi¬ 
tôt sur le ponton, La Candeur imita Rouletabille qui s’avançait à 
quatre pattes. Ce ponton était surmonté d’une cabane qu’ils 
abordèrent par-derrière, du côté opposé à la porte ; mais ils ar¬ 
rivèrent ainsi à une fenêtre qui, au grand étonnement de Roule¬ 
tabille, était entrouverte. 

La lune à ce moment se montra et les deux jeunes gens 
s’aplatirent d’un même mouvement sur le pont... Enfin Roule¬ 
tabille parvint à la fenêtre et, se soulevant doucement, regarda 
dans la cabane. 

Aussitôt il s’affala presque dans les bras de La Candeur, en 
poussant un soupir effrayé ; La Candeur leva la tête à son tour et 
jeta un regard. 


«Oh !... fit-il. Gaulow !... 


- C’est lui, n’est-ce pas ? demanda Rouletabille. 

- Oh ! il n’y a pas d’erreur... » 

Rouletabille se rappela alors la conversation qu’il avait 
surprise entre Gaulow et Kasbeck à la Karakoulé : Kasbeck vou¬ 
lait faire avouer à Gaulow qu’il était allé chercher « la chambre 
du Trésor » du côté des ruines de Tcheragan... et Gaulow avait 
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nié... Rouletabille avait maintenant la preuve que non seule¬ 
ment Kasbeck avait dit vrai, mais que Gaulow cherchait en¬ 
core... 


Quant à La Candeur, tout ce qu’on avait raconté à 
l’ambassade sur les scaphandriers lui revenait à la mémoire, car 
ils étaient là sur le bateau même des scaphandriers... et ils ve¬ 
naient de surprendre Gaulow dans l’une des deux chambres de 
la cabane en train de passer le lourd uniforme de ces ouvriers 
sous-marins ! 

Ils rampèrent le long de la bicoque et là attendirent en¬ 
core... 


Quelques minutes plus tard, la porte s’ouvrait et à pas 
lents, pesant comme une statue de pierre, un homme s’avançait 
prudemment dans l’ombre de la cabane, soulevant avec diffi¬ 
culté des semelles qui semblaient retenues au ponton. 

Il se dirigea vers une échelle qui était appliquée contre le 
ponton et qui s’enfonçait dans le Bosphore. 

L’homme pénétra dans l’eau, emportant avec lui une sorte 
de pioche qu’il avait attachée à sa ceinture. D’échelon en éche¬ 
lon, il s’enfonçait... Bientôt on ne vit plus que son tronc, bientôt 
on ne vit plus que l’énorme boule de cuivre qui lui enfermait la 
tête, et la tête enfin disparut... 

Rouletabille avait retenu La Candeur qui avait voulu se 
précipiter sur le monstre ; quand le léger bouillonnement qui 
s’était produit à l’entrée de l’homme dans l’eau se fut apaisé et 
que le liquide eut retrouvé son immobilité, Rouletabille s’en fut 
jusqu’à l’échelle, et là, appuya son oreille contre l’un des mon¬ 
tants. Il attendit ainsi cinq minutes. 
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« Pourquoi n’as-tu pas voulu ?... demanda La Candeur 
d’une voix sourde. 

- Parce qu’une lutte pourrait attirer l’attention et que nous 
n’avons jamais eu tant besoin de silence... fit Rouletabille. Et 
puis, tu sais, il pouvait se défendre avec sa pioche. » 

Ce disant, il dénouait les cordes qui retenaient l’échelle au 
ponton, et quand l’échelle fut libre, aidé de La Candeur, il la tira 
à lui. Sitôt qu’ils la sentirent flottante, ils l’abandonnèrent et elle 
s’en alla, suivant le courant... 

« Tu as raison, fit La Candeur. Ça vaut mieux. Eh bien, il va 
en faire une tête dans l’eau en ne retrouvant plus son échelle !... 
Encore un dont on n’entendra plus parler ! 

- Et maintenant, vite à la besogne ! commanda Rouleta¬ 
bille. 


- Qu’est-ce qu’il faut faire ? 


- Suis-moi... » 


Ils entrèrent tous deux dans la cabane, dont ils n’eurent 
qu’à pousser la porte. Là, ils pénétrèrent dans une première 
chambre encombrée de pompes, de tuyaux, de cordes, d’une 
machine et de réservoirs à air comprimé, tels que l’officier de 
marine les avait décrits à l’ambassade de France. Dans la se¬ 
conde chambre, il y avait des costumes de scaphandriers, des 
sphères de cuivre, des petites lanternes électriques, tout 
l’appareil nécessaire aux recherches que le gouvernement faisait 
faire sous le Bosphore. On enfermait tout cela la nuit, dans cette 
cabane, après les travaux du jour. Rouletabille eut vite fait de se 
rendre compte que certains des réservoirs étaient encore pleins 
d’air, prêts à fonctionner. Et il passa à La Candeur deux de ces 
réservoirs et quatre semelles de plomb. Il se chargea lui-même 
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de deux casques et de deux costumes, s’empara de deux pics ; 
puis les reporters regagnèrent la barque. 


« Où que tu nous mènes avec ça ? demandait La Candeur. 
En voilà encore une histoire ! 


- Attends, viens vite. 


- C’est-il qu’on va descendre dans le Bosphore, nous aus¬ 
si ? 


- Penses-tu ?... Voilà beau temps que les autres cherchent 
dans le Bosphore : le gouvernement le jour, et Gaulow la nuit... 
Ça ne leur a pas réussi plus à l’un qu’à l’autre... comme tu vois ! 
C’est grand le Bosphore !... Et maintenant, tais-toi ! plus un 
mot !... 


- Alors si c’est pas pour descendre dans le Bosphore, c’est 
comme souvenir que tu emportes ces trucs-là ? 

- Je te dis de te taire... » 

Ils abordaient la rive d’Orta-Keuï : ils débarquèrent et se 
glissèrent, chargés de leurs curieux fardeaux, dans les jardins de 
l’ancien sultan. Ils ne risquaient de rencontrer personne dans ce 
quartier désert ni dans les jardins abandonnés à cette heure de 
la nuit. Ils y pénétrèrent en sautant par-dessus un mur, sans 
hésitation, bien qu’il fit très noir, la lune ayant disparu à nou¬ 
veau sous les nuages accourus du Nord vers la Marmara. Les 
deux jeunes gens semblaient connaître parfaitement le chemin 
et sans doute l’avaient-ils beaucoup fréquenté les nuits précé¬ 
dentes. La route qu’ils avaient à faire à travers les jardins était 
longue, mais ils ne s’attardaient pas à rêver en ces lieux histori¬ 
ques, qui virent tant de choses... tant d’horribles choses... 
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Les palais et les jardins d’Yildiz-Kiosk occupent les som¬ 
mets et les pentes des collines de Bechick-Tach et d’Orta-Keuï, 
ainsi que les vallées intermédiaires. Tout cela est immense. C’est 
là que, prisonnier volontaire, Abdul-Hamid a vécu trente-deux 
ans, entouré d’un peuple de courtisans, d’espions, de parasites. 
C’est d’Yildiz, racontait-on, que, chaque nuit, partaient des 
condamnés à la mort, à l’exil, à la déportation. 

C’est là que furent organisées et prescrites les épouvanta¬ 
bles vêpres arméniennes... c’est là enfin, à Yildiz, qu’Abdul- 
Hamid signa, le 26 avril 1908, sa déchéance et qu’il dut aban¬ 
donner, en pleurant comme un enfant, des trésors qui n’ont 
point tous été retrouvés... et que l’on cherche encore... 

Après avoir franchi le mur très élevé du jardin intérieur, en 
s’aidant des déprédations qu’ils connaissaient comme s’ils les 
avaient faites eux-mêmes, Rouletabille et La Candeur trouvè¬ 
rent la fameuse « rivière artificielle », dont la création avait coû¬ 
té des sommes fabuleuses et sur laquelle Abdul-Hamid aimait à 
se promener en canot automobile en compagnie de ses sultanes 
favorites. Que de fantômes à évoquer sur ces rives jadis saintes, 
maintenant profanées, même par le giaour ! 

Mais nos jeunes gens n’étaient pas venus là pour ressusci¬ 
ter les morts ! Il s’agissait de sauver une vivante et ils venaient 
chercher sa rançon ! 
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XXI 


Où La Candeur regrette amèrement d’avoir 

une grosse tête. 


Non loin de la rivière artificielle se trouvait un corps de bâ¬ 
timent communiquant mystérieusement autrefois avec le hare- 
mlik par un long souterrain. Il y avait là deux kiosques reliés 
entre eux par un couloir appelé le « couloir de Durdané ». 

Dans l’un d’eux, Abdul-Hamid aimait à se tenir, car de cet 
endroit, qui était assez élevé, il pouvait à l’aide d’un jeu très 
complet de longues-vues et de télescopes découvrir dans ses 
détails Stamboul et aussi la côte d’Asie et surprendre parfois les 
allées et venues de ses officiers qu’il aimait à mystifier : l’autre 
kiosque était aménagé en jardin d’hiver. 

Rouletabille et La Candeur entrèrent par un vasistas dans 
le couloir de Durdané : quand ils furent dans ce long boyau noir, 
ils se dirigèrent à tâtons vers le jardin d’hiver. Là, l’ombre était 
moins épaisse, le peu de lumière qui flottait dans la nuit exté¬ 
rieure entrait dans cette vaste pièce par des fenêtres en ogives 
qui s’ouvraient très haut dans les murs et par de grandes baies 
qui avaient été pratiquées dans le toit... Des arbres, des essences 
les plus rares, tendaient vers les jeunes gens les fantômes mena¬ 
çants de leurs bras rudes. Mais ni Rouletabille ni La Candeur ne 
semblait impressionnés. 

Rouletabille avait conduit La Candeur jusqu’au bord d’une 
vaste pièce d’eau sur laquelle flottaient des nénuphars. 
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« Écoute, mon petit, fit La Candeur, nous n’allons pas re¬ 
commencer ? » 

Ah ! ils avaient l’air de les connaître, le couloir de Durdané 
et les méandres du jardin d’hiver !... Ils en avaient visité tous les 
coins, palpé tous les arbres, compté toutes les fleurs, tâté toute 
la terre... 

« Il n’y a pas un coin que nous n’ayons touché ! 

- Si, il y a une chose que nous n’avons pas touchée ! 

- Laquelle ? » 

Rouletabille montra dans l’ombre un reflet. 

« Mais quoi ?... 

-Ça!... 

- L’eau !... 

- Oui, l’eau !... et si le couloir de Durdané conduit à la 
chambre du trésor, il y conduit par l’eau !... car, en effet, nous 
avons tout vu, tout visité... excepté la pièce d’eau !... 

- Ah ! je comprends ! fit La Candeur... 

- Vois-tu, si Canendé Hanoum a dit vrai, nous sommes en¬ 
core bons ! dit Rouletabille... Mais « habillons-nous » ! 

- Nous allons descendre dans la pièce d’eau ? 

- Pourquoi penses-tu que je t’ai fait apporter ces scaphan¬ 
dres ? 
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- Et tu crois que chaque fois qu’Abdul-Hamid voulait visi¬ 
ter ses trésors, il se déguisait en scaphandrier ? 

- Idiot !... 

- Bien aimable !... 

- Encore une fois, si le couloir de Durdané conduit à la 
chambre du trésor, la porte de cette chambre, puisque nous ne 
l’avons pas trouvée ailleurs, doit être là !... Et alors je vois très 
bien Abdul-Hamid, qui est l’esprit le plus soupçonneux de son 
temps, imaginant cette porte au fond de la pièce d’eau. Bien en¬ 
tendu que, du moment où il établissait cette porte au fond d’une 
piscine, c’était avec la facilité de pouvoir vider la pièce d’eau et 
la remplir à la volonté. Comment ? par quel système secret ?... je 
n’en sais rien !... Si la chose a été faite, elle a dû l’être en même 
temps que la rivière artificielle dans laquelle la pièce d’eau peut 
se déverser. 

- Mais, toi, tu ne connais pas le système ? fit La Candeur. 

- Non ! et je ne m’attarderai pas à le chercher !... Je des¬ 
cends dans l’eau, moi ! j’ai un scaphandre, moi ! 

- Et moi aussi ! 

- Eh bien, faisons vite... Tiens ! attache-moi le réservoir 
d’air sur le dos avec les bretelles, solidement, hein ? 

- Et si tu trouves une porte ? interrogea La Candeur en 
fixant le réservoir sur le dos de Rouletabille, qu’est-ce que tu 
feras dans l’eau ? 

- Eh bien, je tâcherai de l’ouvrir !... 

- Ça ne sera peut-être pas très commode. 
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- On verra ! Trouvons d’abord la porte ! Si je te disais que 
j’espère beaucoup de notre expédition !... Le système de la ri¬ 
vière artificielle, de la pièce d’eau du jardin d’hiver et de la 
communication de la chambre du trésor avec le Bosphore, tout 
cela a dû être fait d’un coup !... S’il a noyé ses trésors, soit avec 
de l’eau de la rivière artificielle, soit avec de l’eau du Bosphore, 
la porte n’est peut-être pas fermée dans le fond. Tout cela peut 
ou doit communiquer ensemble. Est-ce qu’on sait ?... Ce kios¬ 
que, cette rivière et les travaux souterrains avoisinant le Bos¬ 
phore ont été exécutés d’une façon des plus audacieuses et on 
raconte sous le manteau que tous les architectes de cet ouvrage- 
là, les entrepreneurs, les maçons et leurs familles ont été pendus 
ou ont disparu pour toujours !... Eh bien, es-tu prêt ? 

- Nom d’un chien ! fit La Candeur, ma tête n’entre pas 
dans le casque ! » 

C’était vrai, la tête du géant, énorme, n’entrait pas dans le 
cercle que l’on vissait aux épaules du vêtement imperméable. 

« C’est bien, fit Rouletabille, je descendrai tout seul. » 

La Candeur sursauta, pleura, geignit, maudit le pays, se 
tordit les bras, mais il dut finir d’équiper Rouletabille qui 
s’impatientait, ayant hâte de savoir si son hypothèse allait se 
réaliser. 

Enfin Rouletabille fit jouer le soufflet à air... 

Il respirait très bien dans son casque : il fit jaillir l’étincelle 
électrique de sa petite lanterne. 

Il était prêt. 
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Poussé par La Candeur qui se pâmait d’angoisse, il s’avança 
sur ses semelles de plomb jusqu’au bord de la pièce d’eau qui 
occupait le centre du jardin d’hiver. 

« Je t’attends ! » fit La Candeur comme si Rouletabille pou¬ 
vait l’entendre. 

Rouletabille descendit lentement les premiers degrés de 
marbre de la pièce d’eau en s’appuyant sur le pic de fer qu’il 
avait apporté. Du pied, lentement, il cherchait, tâtonnait, faisait 
le tour de chaque degré sous l’eau. 

Tout à coup, il cessa sa promenade circulaire. 

Il avait rencontré un escalier droit et rapide qui conduisait 
au fond de l’immense vasque. Alors il descendit, descendit... 

Son casque fut visible encore un instant sur l’eau, puis dans 
l’eau... puis il n’y eut plus qu’une lumière, une vague lueur qui 
se déployait dans l’onde remuée. 

Et puis il n’y eut plus de lumière du tout et rien ne remua 

plus. 


La Candeur tomba à genoux en gémissant. 
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XXII 


La rançon. 


Rouletabille toucha bientôt le fond de la pièce d’eau. Dès 
qu’il sentit sous ses semelles de plomb un terrain large et solide, 
il commença de se mouvoir avec plus de facilité. 

Il voyait assez clair. L’eau, autour de lui, avait un pâle 
rayonnement lacté... Il examina minutieusement les parois de 
pierre, passant en revue les joints, tâtant de ses gants la paroi ou 
y appuyant sa pioche. 

Tout à coup, il eut, dans la sphère de cuivre qui le coiffait 
comme d’un énorme casque, une exclamation... Devant lui, là, 
sur sa droite, s’ouvrait dans la muraille circulaire un corridor ! 

L’existence de ce corridor, bien que celui-ci aboutît direc¬ 
tement à la pièce d’eau, ne devait certainement pas être soup¬ 
çonnée, même de ceux qui avaient pu apercevoir l’immense 
vasque vide de toute son onde. Et cela, à cause de la porte qui, à 
l’ordinaire, devait le fermer. Cette porte, en ce moment ouverte, 
se présentait de profil, ayant roulé sur un gond central autour 
de laquelle elle tournait comme sur un pivot, telle une porte 
d’écluse. 

Comme elle se présentait à lui, Rouletabille pouvait passer 
à droite ou à gauche ; il en fit le tour, se rendant parfaitement 
compte de la façon dont elle jouait, dont elle pivotait sur elle- 
même, sur son centre, dans l’eau, mais ne pouvant découvrir le 
système qui en commandait la manœuvre de l’extérieur et hors 
de l’eau. 
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Il imagina avec une presque certitude que la porte ou les 
portes - car il pouvait y en avoir d’autres comme celle-ci - per¬ 
mettant l’inondation du souterrain qui conduisait au trésor, 
avaient été ouvertes si rapidement, à la dernière minute, par 
Abdul-Hamid lui-même, que celui-ci n’avait eu le temps, une 
fois les souterrains inondés, de faire jouer à nouveau le système 
de fermeture, sans quoi la porte, pivotant à nouveau, serait ve¬ 
nue reprendre place dans le mur, se confondant avec lui. 

Rouletabille put voir en effet que la lourde porte qu’il avait 
devant lui apparaissait en bronze d’un côté, mais garnie de pla¬ 
ques de marbre sur l’autre, sur le côté qui devait se refermer 
dans la pièce d’eau. 

Ému plus qu’on ne le saurait dire, car il commençait à être 
persuadé qu’il avait enfin découvert le mystère du couloir de 
Durdané et qu’il allait bientôt pénétrer dans la chambre du tré¬ 
sor, il se glissa le long de la porte et avança dans le couloir. 

L’eau cédait doucement à sa pression ; il se servait de son 
pic comme d’une canne ; dans l’eau ses semelles de plomb ces¬ 
saient d’être des entraves à sa marche. 

Dans sa sphère de cuivre, il respirait à l’aise et il avait cal¬ 
culé approximativement au poids du réservoir et à la pression 
de l’air qui s’en échappait qu’il pouvait bien compter sur deux 
heures au moins de bonne atmosphère, en mettant les choses au 
pis. 


Si son cœur battit à grands coups sourds dans sa poitrine, 
ce n’était point malaise physique, mais allégresse morale, à 
l’idée qu’il allait enfin toucher au but auquel, depuis quarante- 
huit heures, il avait à peu près désespéré d’atteindre... 
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Soudain il ne vit plus les parois du corridor... Il ne vit plus 
que de l’eau... de l’eau de tous côtés... Il était au centre de ce re¬ 
flet glauque : l’eau... et c’était tout... 

Il marcha... il marcha encore... et puis s’arrêta... Il ne voyait 
toujours que de l’eau. Il commença de s’effrayer... Où était-il 
donc ?... 

Il se dirigea vers sa gauche, faisant ainsi, avec la ligne qu’il 
avait suivie jusqu’alors, un angle droit. Il fit dix pas... Il fit vingt 
pas... Toujours rien !... Cette salle souterraine devait être im¬ 
mense ! 

Enfin, la clarté de la lampe alla faiblement rayonner sur 
une paroi de marbre... Il s’approcha du mur dont il pouvait sui¬ 
vre maintenant le dessin des joints... 

C’était un beau marbre vert, aussi beau que celui des co¬ 
lonnes de Sainte-Sophie, et qui avait peut-être été arraché 
comme celui-ci au temple du Soleil à Héliopolis. 

La richesse de ces murs nus sembla à Rouletabille de bon 
augure et il marcha le long de la paroi en y faisant glisser ses 
mains. 

Si près du mur, la lumière électrique éclairait parfaitement 
des dalles, et le reporter les touchait une à une, demandant à 
chacune si elle n’allait point lui livrer son secret, si ce n’était pas 
celle-ci ou celle-là qui lui cachait l’inépuisable trésor. 

Il tâcha de découvrir quelque anomalie dans la jonction, 
quelque défaut dans le cimentage, quelque marque exception¬ 
nelle qui eût pu le mettre sur la voie... 
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Mais les dalles succédaient aux dalles, toutes pareilles et, 
sous le pic qui les frappait, gardaient la même immobilité, la 
même immutabilité... 

Rouletabille commençait à désespérer... 

Est-ce que cette découverte inouïe des souterrains noyés 
allait simplement aboutir à une promenade sous l’eau ? Et de¬ 
vrait-il revenir les mains vides ?... sans avoir rien vu, sans avoir 
rien deviné de la précieuse cachette ? 

Et voilà que sur sa droite s’ouvrait un autre corridor... un 
long boyau opalin qui allongeait devant lui son chemin de mys¬ 
tère... 

Il hésita devant ce nouveau problème... et puis il se résolut, 
pour cette fois, à ne point quitter cette salle qu’il ne la connût 
entièrement... qu’il ne l’eût parcourue de bout en bout, qu’il 
n’eût fini de tâter et de frapper ses murailles. 

Il glissa donc devant le corridor et retrouva la paroi de la 
salle... et puis un angle. 

Il resta bien cinq minutes à examiner cet angle... et la paroi 
continua, dans son uniformité... 

La misère de Rouletabille était grande et il frissonnait sous 
sa carapace sous-marine... non point qu’il eût froid, car il était 
fait maintenant à cette sensation de fraîcheur qui tout d’abord 
l’avait saisi, mais son cœur se glaçait à cette pensée qu’arrivé 
dans la chambre des trésors il devrait la quitter sans avoir rien 
découvert. 

Il avait espéré un moment, ayant trouvé la porte de la pièce 
d’eau ouverte et mettant sur le compte du désarroi d’Abdul- 
Hamid l’oubli de sa fermeture, qu’il trouverait peut-être aussi, 
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dans la chambre du trésor, quelque preuve de cette fuite ra¬ 
pide... quelque coffre entrouvert. 

Mais il n’y avait rien dans cette salle, rien que des murs, ces 
éternels murs verts... 

Était-il bien sûr, du reste qu’il fût dans la chambre des tré¬ 
sors ?... N’était-elle point au bout de l’un de ces corridors qui 
venaient aboutir dans la pièce qu’il traversait ? 

Tiens !... encore un corridor !... il passe... il retrouve la pa¬ 
roi... il lui semble qu’ainsi faisant il revient sur ses pas, décri¬ 
vant un vaste rectangle... 

Tout à coup, il crie dans son casque !... 

Sur sa droite, là, là !... 

Une illumination, mille feux qui s’allument soudain !... Un 
embrasement sous la clarté de sa lampe, un foyer de radieuse 
lumière, un scintillement éblouissant dans l’éventrement de la 
muraille... 

Fasciné, Rouletabille s’avance. 

Plus de doute ! Voilà le trou aux trésors ! 

Ceux-ci ont roulé jusqu’aux dalles sur lesquelles il marche 
et il sent que ses semelles de plomb écrasent des pierres pré¬ 
cieuses !... 

Une grande plaque de marbre vert formant porte a été re¬ 
pliée à demi contre la muraille et voilà le coffre magique. 

Il avance la main... Il laisse glisser son pic à ses pieds... et 
des deux mains, des deux mains, il plonge dans ces richesses... 
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Des joyaux ! des colliers ! des perles ! des diadèmes ! des dia¬ 
mants à remuer à la pelle ! Et il les remue, les remue... Les sou¬ 
lève, les laisse retomber ! enfonce les bras, ne se lasse pas de 
palper, de toucher, de prendre, de laisser et de reprendre toutes 
ces merveilles qui valent des millions ! Des millions !... Et dans 
son casque, il pleure !... il rit ! il étouffe ! il délire !... « Ivana ! 
Ivana ! » soupire-t-il. Et il s’appuie à la muraille pour ne pas 
tomber, car il sent que sous lui ses jambes flageolent et qu’il n’a 
plus la force de conserver son équilibre dans l’élément liquide 
qui l’enserre... Il pousse, en s’y accrochant, la porte de marbre 
vert... Oh ! miracle !... derrière cette porte... une autre est ou¬ 
verte... et une autre... et une autre encore !... Sur cette partie du 
mur, les plaques de marbre n’ont pas été refermées... Le maître, 
dans sa fuite épouvantée, n’en a sans doute pas eu le temps... et 
il est possible que les autres murs, que les autres plaques ren¬ 
ferment elles aussi des millions !... des millions !... 

Rouletabille revit, dans son imagination en désordre, cette 
scène suprême où Abdul-Hamid, sentant sa dernière heure de 
souveraineté venue et peut-être sa mort prochaine, a voulu re¬ 
voir, une dernière fois avant de partir et peut-être de mourir, 
toutes ces richesses accumulées depuis tant d’années... Une 
dernière fois, il a voulu s’en repaître la vue puisqu’il ne pouvait 
les emporter et il est descendu une dernière fois par le couloir 
de Durdané et la vasque immense du jardin d’hiver dans la 
chambre des trésors !... Et il a ouvert les portes de marbre vert... 
mais il n’a pas eu le temps de les refermer toutes... 

Il n’a pas eu le temps de les refermer toutes... Talonné par 
la peur... il s’est enfui !... il est remonté juste à temps pour noyer 
derrière lui tous ses joyaux et tous ses millions... car ce n’est pas 
seulement des bijoux qui se trouvent là, entassés, mais de l’or ! 
de l’or !... Des monceaux de pièces d’or !... De quoi acheter tou¬ 
tes les consciences et payer tous les crimes !... de quoi racheter 
peut-être l’empire, un jour !... 
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Pour Rouletabille, tout cela ne représente qu’une chose, 
une chose pour laquelle il donnerait cet or, et ces perles, et ces 
joyaux, et ces rubis, et ces émeraudes, et ces saphirs, une chose 
pour laquelle il donnerait tous les diadèmes de la terre : la ran¬ 
çon d’Ivana !... 

« La rançon ! la rançon !... » 

Comme il répétait ces mots avec délire il eut un mouve¬ 
ment un peu brusque, car il venait de heurter le pic qu’il avait 
laissé glisser : il se retourna et contre l’angle de l’une des pla¬ 
ques de marbre entrouvertes il brisa sa petite lampe électrique. 

Aussitôt toute cette magie s’éteignit et il fut plongé instan¬ 
tanément au sein des plus profondes ténèbres. 
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XXIII 


Sous l’eau et dans la nuit. 


Dire ce qui se passa à cette minute précise dans l’âme de 
Rouletabille serait difficile. 

D’abord il ne comprit pas. 

Toute cette nuit après toute cette lumière ! Pourquoi ? 
Pourquoi tous ces trésors disparaissaient-ils au moment même 
qu’il venait de les toucher ? 

Était-il le jouet de quelque méchant génie qui, dans le pays 
des Mille et Une Nuits, s’amusait de lui et faisait passer sous ses 
yeux d’illusoires visions ? 

Ce fut donc sa première pensée : l’inexistence de cela. 

Mais cependant, comme, dans un geste spontané, il conti¬ 
nuait de toucher, dans la nuit, ces richesses que la nuit semblait 
vouloir lui prendre, il connut qu’il n’avait pas rêvé. 

Le mur était bien là, et les trous dans le mur, et les joyaux 
et l’or, sous ses doigts, et les portes de marbre auxquelles il se 
heurtait. 

Alors sa main descendit à sa ceinture et il toucha l’appareil 
électrique brisé. 

C’était un accident tout naturel dont il ne comprit pas tout 
de suite l’importance, mais qui cependant lui donna le frisson, 
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car sa situation devenait redoutable au fond de cette eau et au 
fond de cette nuit. 

Cependant il ne saisit point tout de suite la possibilité 
d’une catastrophe. Il se raidit contre la peur et appela à lui toute 
son intelligence, toute sa lucidité. En somme, il n’était point 
perdu au centre d’une chose inconnue. Il était dans une cham¬ 
bre dont il connaissait le chemin. 

Il lui fallait revenir sur ses pas, voilà tout... sans perdre la 
tête, en suivant très exactement le mur... Pour venir jusque-là, il 
avait compté deux corridors avant le corridor de la pièce d’eau. 

Il s’appuya au mur et, au pied, chercha son pic qui pouvait 
lui être utile. Sa jambe en heurta le manche de bois, qui se dres¬ 
sait flottant entre deux eaux. Il le saisit et alors commença la 
marche à rebours. 

Ah ! voilà le premier couloir. 

Là, il lâcha le mur et, orientant avec soin ses semelles de 
plomb, il s’avança, les bras tendus. 

Il se félicita d’atteindre bientôt l’autre angle du mur, de 
l’autre côté de l’entrée du couloir... Et il continua, le long du 
mur, sa marche tâtonnante. 

Voici le second corridor... Il marche... il marche encore... 

Et voici le troisième !... 

Soudain il s’arrête et une angoisse inexprimable lui étreint 
le cœur... Il pense qu’il n’y a aucune raison pour que ce troi¬ 
sième couloir-là soit le bon !... 
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En effet, en sortant du couloir de la pièce d’eau, il est entré 
tout droit dans la salle des trésors, jusqu’en son milieu, et puis il 
a obliqué à gauche jusqu’à ce qu’il rencontrât le mur ; mais en¬ 
tre cette partie du mur qu’il atteignit et le corridor d’entrée, qui 
lui dit qu’il n’y a point d’entrée, qui lui dit qu’il n’y a point 
d’autres corridors !... Doit-il prendre celui-ci? Doit-il l’éviter? 
S’il le prend, ne trouvera-t-il point à son extrémité un nouveau 
labyrinthe et la mort ?... S’il l’évite, ne risque-t-il point de laisser 
derrière lui la seule issue possible qu’il ne retrouvera peut-être 
jamais plus ?... 

Hésitation terrible et puis résolution farouche... 

Il marche... Il avance dans le noir liquide... Il s’enfonce 
dans le corridor... Il s’arrête... 

Il tâte de son pied l’eau autour de lui, dans l’espérance de 
heurter la porte qui, retenue par son gond central, s’ouvre au 
milieu du corridor, sur un plan parallèle aux murs... Mais il ne 
sent rien !... rien que le mur qu’une de ses mains ne lâche pas... 
et il glisse le long du mur... 

Et tout à coup sa main frémit... Un angle... une nouvelle 
pièce... Est-ce la pièce d’eau ?... 

Non ! sans quoi il eût rencontré la porte... mais peut-être 
est-il passé à côté de la porte sans la toucher... Il se retourne, 
oblique un peu sur sa droite, lâche le mur, revient sur ses pas... 

Maintenant, il a hâte de revenir dans la chambre du trésor, 
car il faut sortir de ce couloir, qui conduit il ne sait où... 

L’angle d’un mur... Mon Dieu ! il commence à s’y perdre !... 
Il a bien cru qu’il revenait sur ses pas... S’il s’était trompé, ce 
serait trop terrible... S’il ne s’est pas trompé, il peut espérer que, 
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rentré dans la chambre du trésor, le prochain corridor sera le 
bon ! 

Il marche... il monte, rencontrant des angles... et mainte¬ 
nant il ne sait plus ! 

Non, il ne sait plus s’il est dans une pièce dont il touche les 
angles, ou s’il entre dans un corridor, ou s’il en sort... 

Il ne sait plus !... Il ne sait plus !... 

Il sait seulement qu’il n’est point dans la vasque du jardin 
d’hiver, sans quoi ses mains glisseraient sur des pierres circulai¬ 
res, et celles-ci sont plates... Il veut savoir absolument s’il est 
dans un corridor... Pour cela, il abandonne le mur qu’il tient 
pour se diriger en face... Il marche... il marche... rien !... 

Ses mains ne touchent plus à rien... 

Alors il retourne sur ses pas. 

Mais il n’arrive plus à retrouver le mur ! 

Ses oreilles commencent à tinter furieusement. Est-ce le 
manque d’air qui commence à se faire sentir ? ou la folie qui 
arrive avec ses grelots ?... 
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XXIV 


Suite du drame sous l’eau et dans la nuit. 


Rouletabille pense qu’il va mourir... étouffé au milieu de 
cette nuit et au fond de cette eau... 

Ah ! qu’il voudrait retrouver un mur !... seulement une 
pierre pour le soutenir !... pour le rattacher à quelque chose ! Il 
lui semble qu’il serait moins perdu ! C’est horrible d’être ainsi 
dans le néant liquide et noir... 

Ses jambes se dérobent sous lui, il sent qu’il va tomber, 
s’allonger... pour toujours ! 

Il va mourir... dans ce tombeau plein de millions !... qu’il a 
violé !... et qui le garde ! 

Si ses oreilles lui font entendre d’étranges sons, ses yeux, à 
cette minute suprême, comme il arrive parfois dans la nuit des 
paupières closes, lui font voir tout à coup de sinistres lueurs... 
des cercles de lumière qui dansent la danse des millions... la 
danse des trésors d’Abdul-Hamid... 

Rêve magnifique au seuil de la mort... 

Avant qu’il ne rende le dernier souffle, les trésors qu’il est 
venu chercher là, au fond de la terre et de l’eau, ont la coquette¬ 
rie macabre de briller pour lui une fois encore... oui... il y a là- 
bas des rayonnements de joyaux... 
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Ainsi, ce petit cercle de lumière lactée ne peut être que l’un 
de ces diadèmes qu’il a osé toucher tout à l’heure et qui vient 
danser autour de lui, comme s’il était sur le front d’une reine 
invisible qui danserait et qui serait naine !... 

Car le cercle de lumière s’avance à une petite hauteur. 

Et voilà que la vision s’agrandit... Ce diadème est vaste 
maintenant comme une grande roue dont le moyeu serait oc¬ 
cupé par un cabochon d’un éclat insoutenable... 

Soudain ce cabochon cesse de briller. 

Ce n’est plus un diadème qu’il voit, ni un front lumineux 
sur la tête d’une naine... mais une ombre immense d’homme 
entouré d’un cercle de clarté glauque. 

D’abord Rouletabille croit que c’est son ombre à lui, son re¬ 
flet, car l’ombre a sa forme à lui ; et sa tête est coiffée de ce cas¬ 
que, de cette énorme sphère de cuivre qui repose sur les épaules 
du scaphandrier. 

Et l’autre tient aussi à la main un pic, comme le pic de Rou¬ 
letabille... 

Cependant Rouletabille ne remue pas, et l’ombre et la lu¬ 
mière remuent !... 

Rouletabille, qui s’est redressé, reste droit... et l’ombre se 
penche... 

Les bras de Rouletabille restent collés au corps et les bras 
de l’ombre s’étendent en un geste de surprise ou d’effroi... 

Et devant l’ombre, dans la muraille, il y a des reflets mer¬ 
veilleux !... 
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Et voilà soudain que Rouletabille renaît, respire, pense, se 
rend compte, se souvient : 

« Gaulow !... » 

Il a devant lui Gaulow, qui vient de découvrir les trésors 
d’Abdul-Hamid !... 

Mais alors c’est le salut ! c’est le salut si Gaulow ne le voit 
pas !... 

Puisqu’il lui est impossible, à lui Rouletabille de retrouver 
le chemin du jardin d’hiver dans cet aquatique labyrinthe, il sui¬ 
vra Gaulow et sortira avec lui par le Bosphore, puisque Gaulow 
est venu par le Bosphore ! 

Et Rouletabille bénit sa chance qui, tout à l’heure, sur le 
ponton, l’a retenu au moment où il avait été tenté, autant et 
peut-être plus que La Candeur, de se ruer sur Gaulow et de le 
supprimer dans le moment que celui-ci était apparu, embarras¬ 
sé dans ses vêtements de scaphandrier ! 

Maintenant, c’est Gaulow qui le sauve ! 

Cependant Rouletabille continue de penser que si la pré¬ 
sence de Gaulow le sauve, lui, elle ne fait pas les affaires 
d’Ivana... Gaulow connaît maintenant l’emplacement des tré¬ 
sors, et voilà la rançon d’Ivana bien compromise... 

Alors, tout de suite, cette conclusion apparut dans toute sa 
netteté à l’esprit du reporter : 

« Il faut que Gaulow, sans s’en douter, me sauve... et qu’il 
disparaisse ! » 
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Avec de grandes précautions, Rouletabille s’éloigna du cen¬ 
tre de lumière... et il attendit... 

L’homme s’était jeté à genoux devant l’un de ces trésors 
merveilleux et puisait là-dedans à pleines mains. Il remplissait 
de pierres précieuses un sac qu’il avait apporté avec lui. 

Quand ce sac fut plein, il se releva, il prit sa pioche et après 
avoir repoussé les dalles de marbre, comme s’il craignait la vi¬ 
site importune de quelque curieux au fond de ce coffre-fort 
sous-marin, il se dirigea du côté opposé à celui où était venu 
Rouletabille. 

Le reporter, derrière lui, s’avança. Il faisait un pas chaque 
fois que l’autre en faisait un et avait grand soin de conserver ses 
distances. 

Soudain, dans la clarté lactée qui entourait Gaulow devant 
lui, Rouletabille aperçut le profil d’une porte de bronze telle 
qu’il en avait trouvé une à la sortie de la pièce d’eau. 

Il ne douta plus qu’ils ne fussent arrivés au Bosphore, 
d’autant que Gaulow, s’avançant sur cette porte, fit un geste 
comme pour la faire rouler. 

Rouletabille alors fit un mouvement brusque pour se jeter 
en avant. Est-ce que Gaulow allait lui échapper ? Est-ce qu’il 
allait l’enfermer dans ce tombeau ? 

Ce mouvement découvrit-il Rouletabille ? 

Toujours est-il que l’homme cessa soudain de s’occuper de 
la porte, puis, après quelques instants d’immobilité, fit quelques 
pas au-devant de Rouletabille dans le corridor. 

L’autre recula. 
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Mais Gaulow s’avança encore, levant sa pioche. 

Rouletabille ne douta plus qu’il ne fût découvert et leva sa 
pioche à son tour. 

Alors les deux hommes restèrent à nouveau immobiles, se 
fixant à travers la grosse lentille de leur casque, le pic levé... 

Ils comprenaient que l’un des deux devait rester là, et 
qu’après avoir découvert un pareil secret, il y en avait un de trop 
sur la terre et sous les eaux ! 

L’homme, grand et fort, jugea que Rouletabille, petit, 
mince, d’apparence chétive sous son énorme casque, serait pour 
lui une facile proie. 

Il s’avança aussi vite que le lui permettait le vêtement dans 
lequel il se mouvait. 

Rouletabille, lui, recula encore. Il voulait user de ruse et 
pensait qu’il avait tout à gagner à sortir du cercle de lumière. 

Il s’enfuit, si tant est qu’on puisse appeler fuite cette recu¬ 
lade difficile dans cette eau qui ne lui avait jamais paru si lourde 
à remuer. Et il laissa glisser sa pioche comme si elle lui échap¬ 
pait par mégarde. 

L’autre s’en fut aussitôt à cette arme et la ramassa, heureux 
sans doute d’un événement qui diminuait son adversaire. 

Pendant ce temps, profitant de ce que Gaulow se baissait 
pour ramasser son pic, Rouletabille s’affalait, s’allongeait contre 
la muraille, sur le sol. 

Gaulow continua son chemin, le cherchant. 
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Quand Gaulow passa devant lui, Rouletabille, se leva tout 
doucement et comme l’homme, arrêté, se demandait où il était 
passé, il se jeta par-derrière, sur lui ; et lui arracha, des deux 
mains, les deux tuyaux d’inspiration et d’expiration !... 

D’abord, sous la ruée, l’homme chancela et puis retrouva 
son aplomb, et tout à coup porta la main à son casque. Alors 
Rouletabille assista à quelque chose d’horrible, à l’étouffement 
de ce grand corps qui faisait des gestes désordonnés pour se 
soulager du poids formidable qui pesait sur ses épaules... et qui 
se débattait contre l’étreinte fatale de l’élément. 

Il tendit une dernière fois les mains vers Rouletabille et 
soudain s’écroula, roula par terre, porta les mains à sa poitrine, 
eut quelques sursauts et puis resta allongé. 

Il était mort. 

Par un miracle, la lanterne électrique qu’il avait à sa cein¬ 
ture ne s’était point brisée. Rouletabille alla la lui prendre et, 
armé de cette lueur propice, il ramassa le sac aux joyaux, puis, 
tout de suite, s’en fut à la porte, ne s’attardant point à contem¬ 
pler sa victime. 

La porte obéit facilement à la poussée du reporter ; rece¬ 
vant une égale pression de toutes parts, plus la sienne. 

Elle tourna sur ses gonds. Il tourna avec elle et quand elle 
fut refermée il était dehors, dans le Bosphore. 

Rouletabille se rendit compte des difficultés qu’avait dû 
surmonter Gaulow avant de trouver cette porte qui était quasi 
recouverte d’algues et encastrée entre deux murs dont l’un 
s’avançait cachant presque l’autre. 
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Le reporter sortit de cette impasse et fut sur le lit même du 
Bosphore. Il ne perdit point de temps à y rechercher les vestiges 
des civilisations disparues. Il chercha le long de la rive une 
rampe naturelle, ne tarda point à la trouver... espéra ensuite une 
échelle, un escalier, et fut assez heureux pour rencontrer enfin 
une marche, comme il y en avait tant dans ces parages, une 
marche qu’il gravit et qui fut suivie d’autres. 

Et ainsi peu à peu il émergea du niveau du détroit, dévissa 
non sans effort sa sphère et respira l’air glacé du dehors avec 
une joie que nous nous refusons à décrire. 

Il se rendit compte qu’il était tout près des ruines de Tché- 
ragan et alors il songea à La Candeur qui l’attendait toujours 
dans le jardin d’hiver et qui devait être dans de belles transes. 

Il se soulagea de son vêtement imperméable, le ramassa, lia 
ensemble tous ses ustensiles et le sac et reprit le chemin qu’il 
avait fait avec La Candeur. 

Cependant au pied du mur qu’il avait à franchir il laissa 
sous une pierre tous ses impedimenta. 

Enfin, il parvint dans les couloirs de Durdané et, en appro¬ 
chant du jardin d’hiver, commença d’entendre un clapotis qui 
n’était pas ordinaire... 

Une minute après il était dans les bras de La Candeur, le¬ 
quel l’avait cru mort et qui, pour la sixième fois, venait de plon¬ 
ger dans la pièce d’eau à la recherche de son chef de reportage. 

Nous renonçons à décrire la stupéfaction et la joie désor¬ 
donnée du bon La Candeur... 
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« C’est drôle, dit-il à Rouletabille, quand il fut un peu remis 
de ses émotions et qu’il eut retrouvé sa voix, c’est toi qui es allé 
te promener sous l’eau et c’est moi qui suis mouillé !... 
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XXV 


Où Rouletabille retrouve Ivana et échange 
avec elle quelques explications nécessaires. 


Quelques jours plus tard, Rouletabille était bien ému en 
soulevant le marteau de cuivre d’une vieille porte dans une de 
ces antiques ruelles qui avoisinent la place de Top-Hané. 

Les fenêtres de cette demeure à l’aspect des plus rébarba¬ 
tifs étaient garnies de barreaux de fer et de double quadrillage 
de bois, tels qu’on en voit aux plus sombres hôtels de Galata ou 
de Stamboul, de l’autre côté de la Corne d’Or. Les moucharabiés 
des maisons modernes qui grimpent les pentes de Pera ont une 
allure plus coquette, plus fraîche, presque engageante et sem¬ 
blent au passant prêts à jouer avec le mystère dont ils ont la 
garde. 

Rouletabille, après un coup d’œil jeté sur cette forteresse 
dont la ligne sombre ressortait sur la blancheur de la neige ré¬ 
cemment tombée, frappa trois coups et attendit. 

Dieu ! que cette petite ruelle était triste et déserte, et silen¬ 
cieuse, sous son manteau blanc ! Les hivers sont durs et glacés à 
Constantinople. Rouletabille, qui n’avait pas pris le temps 
d’acheter une fourrure, frissonnait. 

Enfin la porte s’ouvrit et un grand diable de cavas, doré sur 
toutes les coutures, attendit que le jeune homme se nommât. Il 
lui fit deux fois répéter son nom, après quoi Rouletabille fut prié 
d’entrer. 
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Le reporter donna l’ordre au cocher de la calèche qui l’avait 
amené de l’attendre et pénétra dans cette maison préhistorique. 

Le cavas l’introduisit aussitôt dans un salon, le pria de 
s’asseoir sur le divan qui faisait le tour de la pièce et disparut. 

Deux minutes plus tard, un grand nègre arriva, portant sur 
un plateau d’argent des tasses de café et des petits compotiers 
de cristal pleins de confitures de roses. 

Il disparut à son tour. 

Cinq minutes encore s’écoulèrent et un vieillard à turban 
vert, un tout à fait vieux, courbé par les ans et dont la barbe 
blanche semblait balayer le tapis, fit son entrée. 

Il salua fort gravement Rouletabille et s’assit, s’occupant 
tout de suite de la dînette ; ce faisant, il ne cessait de parler avec 
une douce volubilité, sur un ton fort enfantin ; seulement, 
comme il parlait turc et que Rouletabille ne le comprenait pas, 
Rouletabille ne lui répondait pas. 

Rouletabille goûtait à ces petites sucreries avec impatience 
et à chaque instant regardait du côté de la porte par laquelle le 
vieillard était entré : mais ce fut une autre porte qui s’ouvrit ; un 
énorme eunuque, soulevant une tapisserie, laissait passer un 
fantôme noir. 

Quel événement prodigieux se passait-il donc pour que ce 
fantôme noir, qui était une femme, franchît les portes du séla- 
mlik réservé exclusivement aux hommes, surtout dans les anti¬ 
ques demeures comme celle-ci, habitées par de vieux Turcs à 
turban vert ? 
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Il était impossible de voir quoi que ce fût des traits de cette 
femme ; elle devait avoir triple voile sous son tchartchaf funè¬ 
bre dont toutes les grandes dames turques s’emmitouflent 
maintenant pour sortir et qui ne laisse point, comme le yalmack 
des anciens temps, la possibilité de découvrir au moins le front 
et la splendeur du regard. 

Il est vrai que, le plus souvent, sous ce tchartchaf, nos mo¬ 
dernes Turques sont vêtues à la dernière mode de Paris et avec 
une élégance qui vient en droite ligne de la rue de la Paix. 

« Canendé Hanoum ? » prononça Rouletabille en 
s’inclinant trois fois, car il était devant une princesse qui s’était 
enfermée dans ce coin désert pour se consoler de n’avoir point 
donné d’enfants à l’ex-sultan et pleurer dans le particulier un 
régime disparu. 

Canendé Hanoum, qui parlait le français comme toute 
femme de qualité en Turquie, lui présenta son oncle, le vieux 
Turc au turban vert, un ancien général de division qui avait ac¬ 
quis de la gloire à Plevna. Le général, d’un signe, pria le jeune 
homme de s’asseoir. 

Rouletabille tendit un pli cacheté à la princesse. Elle y jeta 
simplement les yeux et dit : 

« Oui, je sais. Kasbeck m’a prévenue, mais je l’attends. » 

Rouletabille, à ces mots, se troubla légèrement, mais sur¬ 
montant vite son émotion, reprit : 

« Ne vous dit-il point, dans cette lettre, que s’il n’est pas là 
à cinq heures, vous ne devez plus l’attendre ?... 

- Oui, oui, parfaitement, monsieur : nous sommes 
d’accord, mais il n’est que quatre heures !... » 
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Sur quoi elle se mit à parler au jeune homme de tout autre 
chose... Elle l’entretint surtout de la guerre et de l’échec que les 
Bulgares venaient de subir dans leur attaque des lignes de Tcha- 
taldja. Elle en montrait une grande joie et considérait ce pre¬ 
mier succès comme le présage d’une définitive revanche. 

Rouletabille, qui connaissait les amitiés et les opinions de 
son hôtesse, assura que tant de catastrophes ne se seraient point 
produites si Abdul-Hamid était resté sur le trône. 

« Il y reviendra ! » fit-elle. 

Et elle se leva, lui tendant avec une grande noblesse sa 
main à baiser. 

« Pardon, madame, Mlle Vilichkov a bien reçu une lettre, 
celle que je lui ai fait parvenir par Kasbeck ?... 

- Mais certainement, lui répondit Canendé Hanoum. Ah ! 
dites-moi, vous restez encore longtemps à Constantinople ? 

- Ah ! madame, on dit que c’est la fin de la guerre, nous 
quitterons Constantinople le plus tôt possible !... répondit-il 
avec élan. 

- Bien... bien... » 

La nouvelle de ce départ paraissait enchanter la princesse. 
Elle lui adressa un petit coup de tête sous ses voiles noirs et s’en 
alla par la même porte, le laissant à nouveau seul avec le vieux 
Turc à turban qui se remit à le combler de confitures, de pâtis¬ 
serie et de café en ne cessant de bavarder comme une pie. Enfin 
le turban vert se leva à son tour, le salua et le laissa seul. Roule¬ 
tabille regarda sa montre. Il était quatre heures et demie. Sans 
doute trouvait-il que l’heure marchait lentement à son gré, car il 


- 289 - 



ne put retenir un mouvement d’impatience. Il poussa un soupir, 
replaça la montre dans sa poche et leva la tête. Mais il chancela 
de joie : Ivana était devant lui ! 

Une Ivana élégamment vêtue, à la dernière mode de Paris, 
une Ivana prête à sortir, avec son manteau de fourrure et sa to¬ 
que, sans « feradje », sans « yalmack », sans « tchartchaf », une 
Ivana évadée de toutes les turqueries et qui n’avait plus de 
l’Orientale que ses grands yeux de flamme, qui fixaient Rouleta¬ 
bille, sous sa voilette. 

« Ah ! mon petit Zo, mon petit Zo ! Tu as donc compris ?... 
Tu as donc compris ?... Quelle joie pour moi que ta lettre ! » 

Ils avaient eu un si joli mouvement pour se jeter dans les 
bras l’un de l’autre ! Et puis ils se continrent, parce que, subite¬ 
ment, il leur semblait avoir entendu tousser et parce qu’ils crai¬ 
gnaient de voir apparaître le vieux Turc au turban vert, ou quel¬ 
que affreux fantôme noir... 

Certainement ils étaient encore surveillés, il y avait encore 
quelque part des yeux qui étaient chargés d’épier leur moindre 
geste. Cependant, Rouletabille se jeta sur les mains de sa bien- 
aimée et les mangea de baisers, et Ivana ne cessait de répéter : 

« Oh ! petit Zo, petit Zo ! Tu as compris ? Tu as com¬ 
pris ? » 

Elle était très pâle, sous la voilette, et Rouletabille vit 
qu’elle défaillait. Elle murmura : 

« Sortons d’ici ! Oh ! sortons d’ici au plus vite !... 

- Nous ne pouvons pas sortir avant cinq heures, ma pauvre 
chérie... Je vous en conjure, soyez calme jusque-là... Venez, as¬ 
seyez-vous là près de moi, nous parlerons tout bas, nous nous 
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dirons des choses que nul n’entendra, nous sommes enfin 
comme deux vrais amoureux qui se font des confidences ; là, 
donnez-moi vos mains... 

- C’est que je voudrais être déjà si loin de tout cela, mon 
petit Zo !... si loin !... 

- Nous partirons, Ivana, encore un peu de patience... 

- Mais pourquoi attendre cinq heures ? 

- C’est l’heure fixée par Kasbeck... Il a fait dire à Canendé 
Hanoum qu’il serait là à cinq heures... 

- Comme vous avez l’air troublé en disant cela, petit Zo !... 
Mon dieu ! y aurait-il quelque chose de changé ?... 

- Non ! non ! rien ! rassurez-vous !... À cinq heures nous 
partirons ! 

- Ah ! si tu savais, petit Zo !... (car tantôt elle lui parlait 
avec une étrange solennité et tantôt avec une délicieuse gamine¬ 
rie)... si tu savais comme les jours m’ont paru longs ! longs ! De¬ 
puis que j’ai reçu ta lettre par l’entremise de Kasbeck... je ne 
savais où tu étais, ni pourquoi - puisque tu disais que tout était 
arrangé - tu ne venais pas me chercher tout de suite... 

- D’abord, répondit Rouletabille, nous ignorions que tu 
étais chez Canendé Hanoum... nous avons toujours pensé et, 
jusqu’au dernier moment, Kasbeck nous a dit que tu étais à 
Beylerbey et que tu avais débarqué du Loreleï en même temps 
qu’Abdul-Hamid. 

- Il a menti. Le lendemain de l’arrivée du Loreleï , deux 
femmes sont venues me prendre à bord et m’ont conduite ici où 
Canendé Hanoum était chargée de m’éduquer, comprends-tu, 
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petit Zo, chargée de faire de moi une odalisque digne d’être pré¬ 
sentée à l’ancien sultan !... 

- Oh ! Ivana !... 

- Ce qu’il y avait de terrible, vois-tu, c’est que ces femmes 
ne sont point méchantes du tout... elles étaient au contraire très 
gentilles, pleines d’attentions, prenant un soin de moi de tous 
les instants, me comblant d’horribles parfums et voulant 
m’apprendre à danser... C’était charmant et épouvantable... 

- Ah ! si j’avais su que tu étais là !... on t’aurait délivrée 
tout de suite... on aurait bien trouvé le moyen, va !... mais Kas- 
beck me mentait !... Et dire que nous avions passé notre temps à 
le surveiller, le suivant partout, tandis que toi, tu arrivais ici 
avec ces femmes, ombres anonymes toutes trois... fantômes 
noirs... chez Canendé Hanoum... Vladimir t’a certainement vue 
descendre de voiture ici, avec tes compagnes !... Mais comment 
se serait-il douté que c’était toi, sous tes voiles noirs, alors que 
Kasbeck ne t’accompagnait même pas ?... Enfin, tout est bien 
fini maintenant ! ne pensons plus qu’à notre bonheur, ma petite 
Ivana! 


- Kasbeck t’a donné tous les papiers du tiroir secret ? tous 
intacts, n’est-ce pas ? 

- Oui, tous... Il a fallu vérifier, tu penses ! Cela a demandé 
du temps... Et puis, de son côté, Kasbeck voulait prendre ses 
précautions avec les trésors... avant de te donner à moi... Cela se 
comprend... Cet eunuque est un extraordinaire commerçant ! 

- Ils le sont tous, petit Zo !... Et quel commerce !... » 

Elle poussa encore un soupir : 

« Ah ! quand allons-nous partir ? 
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- Écoute, Ivana, sais-tu ce que j’ai pensé ?... J’ai pensé que 
puisque la guerre allait être finie, comme je te l’ai écrit - on 
parle déjà d’armistice depuis l’affaire de Tchataldja -, j’ai pensé 
que nous pourrions bien partir pour Paris... 

- Oh ! oui, petit Zo !... oui !... oui !... Paris !... Elle tremblait 
de bonheur en évoquant Paris, l’école, la faculté, l’hôpital, où 
elle retrouverait ses camarades et ses travaux. 

« C’est à Paris que nous nous marierons ! fit Rouletabille. 

- Mais le général Stanislawoff ne voudra pas ! Il tiendra à 
ce que la cérémonie ait lieu à Sofia. 

- Le général fera ce que je voudrai ! déclara le reporter, il 
n’a rien à me refuser ! 

- Bien ! bien ! Oh ! certes, Paris, oui... je préfère ! fit-elle en 
se blottissant contre lui. 

- Tu comprends, nous avons besoin l’un et l’autre d’oublier 
bien des choses... Il faut mettre un peu d’Occident entre notre 
bonheur et le passé... En France, ma chérie, nous nous retrouve¬ 
rons tout à fait, oui, il me semble qu’il n’y a qu’en France que 
nous pourrons nous aimer normalement, sans heurt, sans aven¬ 
ture, après un honnête mariage dans une honnête mairie. 

- Tu as raison, tu as raison, petit Zo !... » 

Et elle se pressa contre lui ; elle cherchait un refuge où elle 
pensait bien que nul autre ne viendrait plus la chercher jamais... 
ni Kasbeck pour son abominable commerce, puisqu’il était 
maintenant payé et comment !... ni Gaulow, ni Athanase, puis¬ 
que ces deux-là étaient morts !... 
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« Mon Dieu ! tu es bien sûr alors qu’il est mort ? 

- Qui ? Athanase ?... Oui, oui, oh ! il est bien mort, le pau¬ 
vre garçon ! 

- Tu as raison de le plaindre, petit. Il m’aimait beaucoup. 

- Diable ! s’il t’aimait !... 

- Il m’était dévoué... 

- Sans doute, mais ne sois point triste de sa mort, fit Rou¬ 
letabille en hochant la tête, car évidemment, s’il avait vécu, le 
pauvre garçon eût beaucoup souffert. 

- S’il eût souffert !... surtout maintenant que je ne lui dois 
plus rien, du moment que c’est toi qui as tué Gaulow !... Ah ! 
petit Zo ! petit Zo !... quand j’ai lu ce que tu m’écrivais là... que 
Gaulow n’était pas mort de la main d’Athanase, là-bas, sur cette 
affreuse petite place, dans ce terrible petit village de 
l’Istrandja... et qu’il avait pu s’échapper... et que c’était toi qui 
l’avais tué au fond de la chambre des trésors !... vois-tu, petit Zo, 
j’ai pleuré et j’ai prié le Bon Dieu comme lorsque j’étais toute 
petite... c’était si affreux pour moi de me donner à cet Athanase 
qui m’a toujours fait un peu peur, que je n’aimais pas, que je 
n’ai jamais aimé... Et cependant, je n’aurais pu me refuser, petit 
Zo : je lui avais juré, autrefois, que je serais sa femme le jour où 
il m’apporterait la tête de Gaulow ! et je croyais qu’il avait tué 
Gaulow !... je n’avais plus qu’à mourir le jour où j’ai cm cela !... 
et j’étais bien décidée à mourir... et je me serais tuée certaine¬ 
ment à Stara-Zagora où je craignais qu’Athanase ne vint me re¬ 
lancer, avec la tête de Gaulow, si le général-major ne m’avait 
reparlé du coffret byzantin et de ce qu’il contenait... alors j’ai 
compris que ma vie, désormais sacrifiée, pourrait encore servir 
à quelque chose... mais, petit Zo ! ce que je souffrais de te voir 
souffrir !... 
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- Pourquoi ne t’es-tu pas confiée à moi ? 

- Ni à toi, ni à personne ! J’avais une honte affreuse de 
moi !... C’était si horrible ce que j’avais fait !... Il y a des choses 
qu’une femme comme moi n’avoue pas aux autres parce qu’elle 
a honte de se les avouer à elle-même... Pouvais-je te dire que je 
souhaitais la perte de ce loyal soldat quêtait Athanase et le 
salut de cet ennemi de mon pays, de cet assassin de mes pa¬ 
rents quêtait Gaulow ?... et qu’entre eux deux je n’avais pas 
hésité ? Et qu’avec fourberie et traîtrise j’avais prêté mes mains 
à l’évasion du misérable dans le moment qu’apercevant au loin 
poindre les armées bulgares, j’avais redouté l’arrivée d’Athanase 
venant réclamer le prix de sa conquête !... Pouvais-je te dire que 
lorsque Gaulow se disposait à user pour fuir des moyens que je 
lui procurais... pouvais-je te dire que notre katerdjibaschi était 
accouru et avait payé de sa vie une lutte avec le bandit ?... Non ! 
Non ! je gardais toute cette honte pour moi et je ne t’en aurais 
jamais parlé si tu ne l’avais devinée ! Enfin, pourquoi t’aurais-je 
avoué ces affreuses choses, après avoir cru voir succomber Gau¬ 
low sous les coups d’Athanase ? Est-ce que tout n’était pas fini 
pour moi ? Est-ce que mes explications eussent pu empêcher 
l’inévitable ? Pourquoi me déshonorer à tes yeux comme je 
l’étais, comme je le suis encore aux miens ? Si je te disais 
qu’encore à cette minute où je t’avoue tout cela, j’ai honte de 
moi, j’ai honte, petit Zo ! 

- Comme tu m’aimais ! soupira Rouletabille, en se proster¬ 
nant sur les mains d’Ivana. 

- Et tu en as douté ! 

- Pardonne-moi, Ivana !... pardonne-moi... Oui, c’est moi 
qui suis un misérable de ne pas t’avoir devinée plus tôt, mon 
ange chéri !... Mais je vois bien que l’amour est ainsi fait qu’il se 
plaît à nous aveugler dans le moment que nous aurions le plus 
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besoin de voir clair !... Certes, si j’avais été en tiers dans cette 
aventure, si j’avais été à la place de La Candeur par exemple, ou 
de Vladimir, je t’aurais devinée tout de suite... Mais j’aimais et 
j’étais jaloux !... C’est dire que j’étais devenu, à cause de cette 
horrible jalousie, qui était une insulte à notre amour, le plus 
stupide des hommes !... Et c’est l’amour qui se vengeait ainsi de 
ce que je ne t’eusse point dès l’abord mise au-dessus de tout 
soupçon, en dépit de l’apparence accusatrice de tes actes ou de 
tes gestes, ou de ta mine, ou de ta parole ! J’aurais dû me dire 
tout de suite - ce que je ne me suis dit que lorsque j’eus reçu ta 
lettre d’adieu à Stara-Zagora : Elle m’aime !... Elle m’aime par¬ 
dessus tout !... Eh bien, essayons d’expliquer avec cela 
l’inexplicable ! Et tout de suite j’aurais compris, en rapportant 
tout à cet amour, que c’était à cause de ton amour que tu te fai¬ 
sais un instant la complice de l’abominable Gaulow ! J’aurais 
compris ce que j’ai compris à Stara-Zagora, dans cette nuit de 
douleur et de larmes qui a suivi ton départ, j’aurais compris que 
puisque tu poursuivais Gaulow, après l’avoir fait fuir, et cela 
dans le dessein de le tuer, tu ne voulais point tenir Gaulow de 
la main d’Athanase !... Explication logique et la seule possible 
de ta conduite à toi, Ivana, et aussi de celle d’Athanase, qui 
s’occupait de s’assurer de Gaulow avant de te sauver, Ivana ! 
C’était donc que tu t’étais promise à lui s’il te vengeait de Gau¬ 
low ; et seulement à cette condition-là !... Voilà ce qui m’est ap¬ 
paru à Stara-Zagora !... Voilà pourquoi, après avoir compris ce¬ 
la, je fus pris d’un désespoir sans borne, car croyant Gaulow 
mort de la main d’Athanase, comme tu le croyais toi-même, je 
croyais mort notre amour !... Aussi tu devines ensuite ma joie, 
joie que je n’ai pu te décrire dans ma lettre, quand j’ai appris 
qu’il était vivant !... Il était donc possible de le reprendre à 
Athanase, de lui rendre une liberté nécessaire pour que nous 
puissions ensuite le reprendre nous-mêmes et exercer une ven¬ 
geance qui nous aurait enfin délivrés sans qu Athanase ait à en 
réclamer le prix !... Alors je fis comme toi !... Le crime que tu 
avais accompli vis-à-vis d’Athanase en faisant échapper Gaulow 
une première fois, je l’ai accompli, moi, une seconde !... Et mes 
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amis et moi nous avons recommencé derrière Gaulow, sauvé par 
mes soins, cette poursuite jusqu’à la mort... Malheureusement, 
il nous échappait et c’était Athanase qui mourait !... 

- Ceci est affreux ! exprima Ivana en frissonnant. Il est 
mort... Il ne faut pas nous réjouir de cette mort-là ! cela nous 
porterait malheur... Dis-moi bien comment il est mort !... 

- Eh ! Ivana, je te l’ai déjà expliqué dans ma lettre... répon¬ 
dit Rouletabille en mentant ici, avec un grand sang-froid. Il est 
tombé devant nous dans un parti de Turcs qui l’a criblé de bal¬ 
les... Les Turcs, nous voyant, se sont enfuis, et nous sommes 
arrivés pour constater la mort de notre ami... 

- C’est cela qui est épouvantable, dit Ivana... Il est mort 
certainement en courant derrière son prisonnier et c’est nous 
qui sommes responsables de sa mort ! 

- Je ne le pense point ! exprima encore Rouletabille avec 
une effronterie grandissante, et je voudrais bien te rassurer tout 
à fait sur ce point. Athanase ne devait pas savoir que son pri¬ 
sonnier se fût enfui. Il revenait au camp quand il a été surpris 
par les Turcs. Voilà la vérité ! Il est tout à fait superflu de te 
créer d’inutiles remords !... Et puis, entre nous, bien qu’il soit 
ton cousin, je te dirai que cet Athanase ne mérite point, en véri¬ 
té, d’être pleuré. C’était un brave soldat, oui !... mais qui son¬ 
geait surtout à ce que tu lui avais promis !... Toi-même, Ivana, ta 
personne ne lui était précieuse qu’autant qu’il pouvait espérer te 
revendiquer ! 

- Comment cela, mon ami ?... 

- Oh ! il eût préféré te savoir morte plutôt que vivante en 
dehors de lui !... Ainsi, à la Karakoulé, tous ses actes prouvent 
qu’il pensait moins à ton salut qu’à lui-même, c’est-à-dire qu’à 
son succès en t’apportant Gaulow !... Avant de s’occuper de toi, 
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il s’occupe de Gaulow !... Il ne pénètre dans le harem que pour 
frapper Gaulow, que pour emporter Gaulow, que pour mettre en 
sûreté Gaulow... et puis il revient pour te sauver !... après... mais 
trop tard parce que j’avais passé là avant lui !... 

- Mais c’est vrai, petit Zo, c’est absolument exact ce que tu 
racontes là !... 

- Comment si c’est vrai ! c’est-à-dire que maintenant, 
quand je l’examine de près, je trouve sa conduite abominable... 

- Certes ! elle n’était pas généreuse ! accorda Ivana. 

- Pas généreuse ! Dis donc que ce joli monsieur te faisait 
chanter tout simplement avec ta promesse inconsidérée... 

- Oh ! Zo !... Ne parle pas ainsi de ce malheureux garçon ! 

- Pourquoi pas, je te prie ?... Est-ce que tu l’aimais ?... Est- 
ce que tu lui avais dit que tu l’aimais ?... 

- Ça, jamais ! 

- Et il savait bien que tu ne l’aimais pas !... 

- Il pouvait s’en douter... 

- S’en douter ?... Il était parfaitement sûr que nous nous 
aimions tous les deux !... et c’est pour cela qu’il avait hâte avant 
tout de jeter cette tête entre nous deux !... Il savait bien que tu 
n’étais pas une femme à revenir sur ta parole, et il voulait, au 
prix de cette tête, t’avoir malgré toi ! c’est-à-dire malgré ton 
amour pour un autre !... Aussi je ne te cacherai pas plus long¬ 
temps mon opinion : ton Athanase, il me dégoûte !... » 
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Cette déclaration sembla produire un excellent effet sur 
l’esprit d’Ivana. 

« Mon Dieu !... puisque nous ne sommes pour rien dans sa 
mort, fit-elle, ce que tu me dis là, petit Zo, me console un peu de 
l’avoir trompé et de lui avoir soustrait un prisonnier qui lui était 
plus précieux que moi-même !... » 
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XXVI 


La dernière aventure de M. Kasbeck. 


« Bravo ! s’écria Rouletabille... alors ne me parle plus ja¬ 
mais d’Athanase ?... 

- Ni d’Athanase, ni de Gaulow, ni de Kasbeck, ni de per¬ 
sonne !... 

- Aïe ! fit Rouletabille... Je crains bien que nous ne par¬ 
lions encore de ce Kasbeck. 

- Pourquoi ? 

- Tu vas voir !... » 

Et il se leva, après avoir déposé un chaste baiser sur le front 
de sa fiancée. 

« Il est cinq heures », dit-il très haut. 

Et il répéta : « Il est cinq heures... il est cinq heures... » sur 
un ton de plus en plus élevé. 

Alors la tapisserie se releva et l’eunuque qu’il avait déjà vu 
tout à l’heure, entrouvrit la porte devant le fantôme noir de Ca- 
nendé Hanoum. La princesse s’avança, et froidement, dit à Rou¬ 
letabille : 

« Je dois attendre Kasbeck. 
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- Dans la lettre que je vous ai remise, répondit Rouletabille 
d’une voix ferme, il est dit que même si Kasbeck n’est pas ici à 
cinq heures, vous devez nous laisser partir ! 

- C’est exact, répondit Canendé Hanoum ; mais avant-hier 
Kasbeck m’avait dit de ne rien faire de définitif avant de l’avoir 
revu. Du reste, il n’y a aucune raison pour qu’il ne vienne pas !... 

- Madame, répliqua Rouletabille, il se peut en effet qu’il 
vienne, et je crois en effet qu’il viendra. Mais vous n’ignorez pas 
que Kasbeck a pris certaines précautions contre moi : il pouvait 
craindre, en effet, qu’après être entré en possession de Mlle Vi- 
litchkov, je livrasse le secret du trésor au gouvernement ou à 
quelque autre !... Et il a, pendant quelques jours, par précau¬ 
tion, puisé dedans... Tout ce qu’il a pu prendre déjà a été ap¬ 
porté ici : je le sais... Or voici ce que j’ai à vous dire : je ne suis 
pas moins prudent que Kasbeck et je pouvais craindre qu’après 
être entré en possession des trésors, le seigneur Kasbeck ne 
gardât Ivana. Aussi ai-je arrangé que quoi qu’il arrivât - même 
si Kasbeck n’était pas ici aujourd’hui à cinq heures - on me lais¬ 
serait sortir d’ici avec Mlle Vilitchkov, qui devait être amenée 
chez vous (j’ignorais qu’elle y fût déjà). Madame, si, dans dix 
minutes je ne suis pas sorti d’ici, tout est perdu pour vous, car 
j’ai laissé un pli à mes amis, qui l’iront porter au gouvernement. 
On trouvera ici, je le sais, outre Mlle Vilitchkov et moi, les cho¬ 
ses très précieuses auxquelles je faisais allusion tout à l’heure et 
auxquelles vous tenez certainement beaucoup, et sur l’origine 
desquelles j’aurai éclairé le gouvernement. Madame, comprenez 
bien qu’il faut nous laisser partir sans esclandre, sans quoi vous 
pouvez être sûre qu’un secours immédiat nous viendra du de¬ 
hors et que tout cela fera beaucoup de bruit. Laissez-nous par¬ 
tir, et le dédain que j’ai montré de toutes ces richesses vous est 
un sûr garant que je saurai garder, relativement à ce que vous 
avez pris et à ce qui vous reste à prendre, le plus grand secret !... 
Madame, vous avez encore cinq minutes pour réfléchir... » 
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Canendé Hanoum disparut. 

Les jeunes gens ne devaient plus revoir son funèbre tchart- 
chaf... Cinq minutes ne s’étaient pas écoulées que le nègre ve¬ 
nait les chercher, les remettait au cavas, lequel leur ouvrait la 
porte de la rue et les saluait fort honnêtement. 

Ils sautèrent dans la voiture, qui prit, au grand trot, le che¬ 
min de Péra. 

« Enfin !... enfin !... enfin !... » soupirait Ivana, qui laissait 
aller sa jolie tête sur l’épaule de Rouletabille. 

Celui-ci lui dit : 

« Kasbeck ne pouvait pas venir, parce que Kasbeck est 
mort !... 

- Tu dis ? 

- Écoute bien. Après avoir découvert la chambre des tré¬ 
sors, je ne suis plus descendu qu’une fois dans cette chambre 
avec Kasbeck, et après avoir pris de grandes précautions pour 
retrouver notre chemin. Les nuits suivantes, Kasbeck y descen¬ 
dait seul : mais je redoutais quelque accident et j’avais exigé que 
Canendé Hanoum fût avertie qu’elle devrait remettre ta chère 
personne entre mes mains aujourd’hui à cinq heures, sans quoi 
je menaçais de tout dévoiler !... Hier même, prévoyant quelque 
funeste contretemps, je fis écrire par Kasbeck cette lettre que 
j’ai remise aujourd’hui à Canendé Hanoum. Du reste, Kasbeck 
comprenait très bien mes craintes et ne fit aucune difficulté 
pour me donner cette « assurance » que je lui dictais : il était 
persuadé que je ne tenais qu’à toi !... Et c’est la vérité, tu le 
comprends !... Je n’ai pas gardé un morceau de tous ces trésors- 
là !... Le premier sac de joyaux que j’avais rapporté, je l’ai remis 
à Kasbeck le lendemain, pour lui prouver la réalité de mes re- 
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cherches et de ma découverte ! Ces richesses ne 
m’appartiennent pas ! Elles appartiennent aux crimes qui les 
ont accumulées ! Il m’eût semblé que si j’en détournais quoi que 
ce fût, elles nous porteraient malheur !... Eh bien, Ivana, c’est 
vrai que ces trésors portent malheur... Après avoir porté mal¬ 
heur à Abdul-Hamid et à Gaulow, ils viennent de causer la perte 
de Kasbeck !... 

« La Candeur et moi, cette nuit, près de la pièce d’eau, dans 
le jardin d’hiver, nous avons en vain attendu le retour de Kas¬ 
beck... Et comme il ne revenait pas, j’ai revêtu à mon tour l’habit 
de scaphandrier et je suis descendu dans la vasque. Là, j’ai trou¬ 
vé la vasque fermée, et la porte si bien close que l’on eût juré 
qu’il n’y avait pas de porte ! Kasbeck était resté enfermé dans la 
chambre des trésors et avait dû, sans le savoir, s’y enfermer lui- 
même !... Tu penses qu’Abdul-Hamid devait avoir un système 
de fermeture à l’intérieur comme il devait en avoir un à 
l’extérieur. Il devait pouvoir s’enfermer quand il était là-dedans 
pour qu’on ne vienne pas le déranger... Kasbeck a certainement 
fait jouer par hasard ce système de fermeture, peut-être en tou¬ 
chant à la porte qui tourne facilement sur ses gonds... Cette 
porte, Kasbeck n’a pas su la rouvrir... De sorte que, de même 
que Gaulow, le voilà enseveli là-dedans avec son secret, parmi 
tous les millions qui y restent encore !... Mais qu’as-tu Ivana ? 
Tu ne dis rien ?... Ton silence m’effraie ! |... 

- Je suis en effet épouvantée, mon ami, de tous ces morts 
autour de notre bonheur ! De tous ces morts qu’il faut à notre 
bonheur ! Oui, oui, petit Zo, fuyons ! Rentrons à Paris ! Tant 
que je serai ici, dans cette ville des Mille et Une Nuits, je crain¬ 
drai de voir revenir toutes ces ombres ! Qui me dit qu’à l’instant 
où je m’y attendrai le moins elles ne vont pas m’apparaître au 
coin de quelque rue, sur le seuil de la maison où tu me conduis ! 
Qui me dit qu’elles ne vont pas me tendre la main pour descen¬ 
dre de voiture ! 
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- Ma pauvre petite Jeanne, tu délires ! On ne rencontre 
plus les ombres de ceux qui sont morts, étouffés au fond des 
eaux ! 

- Est-ce qu’on sait ? Est-ce qu’on sait ? Allons-nous- 
en !... » 


-304- 



XXVII 


Où Rouletabille et Ivana ont quelque raison de 
croire qu’ils touchent enfin au bonheur. 


De Sofia, de Belgrade, de Constantinople, les correspon¬ 
dants de guerre avaient regagné leurs pénates. On croyait la 
grande lutte balkanique terminée. Et c’est quelques jours après 
la prise d’Andrinople que fut célébré, à Paris, le mariage de 
Rouletabille et d’Ivana Vilitchkov. 

On se rappelle de quelle solennité et de quel éclat furent 
entourées les cérémonies de cette exceptionnelle union. 

La direction de L’Époque avait convoqué, pour ce grand 
jour, tout ce qui compte à Paris, dans le monde des lettres, de la 
politique et des arts. Les amis de Rouletabille, connus et incon¬ 
nus, ceux qui avaient été mêlés directement aux aventures 
extraordinaires de son incroyable existence, et ceux qu’il s’était 
faits simplement par la sympathie universelle que dégageaient 
ses actions publiques au cours des événements qui ont occupé, 
ces dernières années, l’Europe et le monde, avaient tenu à ap¬ 
porter leurs vœux aux jeunes époux. C’est dire que le service 
d’ordre, commandé par M. le préfet de police en personne, fut 
des plus difficiles. 

Nous ne reviendrons point sur ces heures officielles dont 
les carnets mondains retracèrent les moindres détails, pendant 
huit jours. 
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La colonie étrangère, surtout russe et balkanique naturel¬ 
lement, envoya des cadeaux qui ne furent pas les moins admirés 
d’un trousseau à la richesse duquel avaient voulu collaborer des 
personnages dont les noms sont célèbres depuis la publication 
du Mystère de la Chambre jaune, du Parfum de la Dame en 
noir et de Rouletabille chez le tsar. Le directeur de L’Époque 
était le premier témoin de Rouletabille, le second était Sainclair, 
qui recueillit les premières pages du reporter. Le directeur de 
LÉpoque se fit l’interprète de tous à l’issue d’un lunch donné 
dans un des palaces des Champs-Élysées, où l’on s’écrasait en 
souhaitant aux époux un peu de bonheur et de tranquillité après 
tant de tribulations retentissantes ! 

De la tranquillité : Rouletabille et Ivana ne demandaient 
que cela, et s’il n’avait tenu qu’à eux certes ! on aurait dérangé 
moins de monde, mais, comme dit l’autre, on est esclave de sa 
gloire, et Rouletabille, en ce jour mémorable où il n’aurait voulu 
voir autour de lui que sa mère, retenue en Amérique par les af¬ 
faires de M. Darzac, et quelques amis intimes comme M. La 
Candeur, dut subir la tyrannie de sa jeune renommée. Même 
après le lunch, les époux ne purent partir. L’association des re¬ 
porters parisiens offrait un dîner aux époux dans un grand res¬ 
taurant de Bellevue, et Rouletabille comptait parmi ceux-là trop 
de camarades pour se soustraire à une aussi aimable contrainte. 
Seulement, il était entendu qu’à neuf heures au plus tard, les 
« mariés » pourraient s’esquiver à l’anglaise. Une auto les at¬ 
tendrait pour une randonnée dont ils n’avaient, bien entendu, 
donné l’itinéraire à personne. 

Donc, à sept heures précises, Rouletabille et Ivana arri¬ 
vaient à Bellevue : ils avaient demandé la permission de revêtir 
leur costume de voyage et ils avaient exigé que ce dîner d’amis 
fût dépourvu de toute cérémonie. Cependant la plupart des 
confrères avaient tenu, pour leur faire honneur, à arborer 
luniforme de grand gala, habit et toutes décorations dehors. 
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« Ne te fâche pas, lui dit tout de suite La Candeur, qui avait 
sorti son Mérite agricole et qui reçut les jeunes époux sur le 
seuil du vestibule, avec toutes les grâces d’un réjoui maître 
d’hôtel. Ne te fâche pas, ils sont si contents. » 

La Candeur offrit son bras à la mariée et la conduisit dans 
le salon où avait été dressé un couvert magnifique. 

Comme Rouletabille allait les suivre, un grand bruit de che¬ 
vaux et de carrosse lui fit tourner la tête, et il ne put retenir une 
exclamation en reconnaissant dans le cocher, dont la livrée 
bleue galonnée et le chapeau à cocarde dorée produisaient le 
plus heureux effet, Tondor, le bienheureux Tondor, qui semblait 
au comble de ses vœux. Le sympathique Transylvain n’avait-il 
pas toujours rêvé de rouler « carrousse » et de conduire par de 
longues guides des chevaux impétueux ? Son mépris pour l’auto 
était si parfait qu’on n’avait jamais pu le décider à apprendre à 
conduire une mécanique qu’il trouvait d’une laideur déshono¬ 
rante, qui « crevait », du reste, disait-il, trop souvent, et qui ne 
« piaffait » jamais ! 

Curieusement, Rouletabille s’avança jusqu’au seuil, dési¬ 
reux de savoir à qui appartenait un si grandiose équipage. 

Quelle ne fut pas sa stupéfaction en en voyant descendre, 
après que le valet de pied qui se tenait à côté de Tondor se fût 
précipité pour en ouvrir la porte, Vladimir, Vladimir Pétrovitch 
de Kiew !... 

Il se disposait à aller lui serrer la main quand il vit que Vla¬ 
dimir tendait la sienne à une grande dégingandée vieille dame, 
aux cheveux couleur de feu qu’il se rappelait parfaitement avoir 
vue dans les circonstances tragico-comiques qui avaient inaugu¬ 
ré la série de ses aventures à Sofia. 
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C’était tout simplement la princesse aux fameuses fourru¬ 
res qui s’avançait au bras de Vladimir triomphant. 

« Rouletabille ! s’écria Vladimir en lui montrant avec or¬ 
gueil ce vieux singe couvert de bijoux, permettez-moi de vous 
présenter ma fiancée !... » 

Rouletabille se pinça les lèvres pour ne pas rire et félicita 
chaudement les futurs époux... Tout de même quand la prin¬ 
cesse eut fait son entrée dans la salle de gala, il retint Vladimir, 
dans le dessein de lui faire part un peu de son effarement, mais 
le jeune Slave ne le laissa point parler : 

« C’est tout ce que j’ai trouvé pour sauver notre honneur ! 
dit-il le plus sérieusement du monde : épouser ce vieux caca¬ 
toès ! mais que ne ferais-je pas, Rouletabille, pour vous rendre 
service ! 

- De quoi ?... de quoi ? Eh ! Vladimir Pétrovitch de Kiew !... 
c’est pour me rendre service que tu épouses la vieille dame ? 

- Mais parfaitement ! et pour sauver notre honneur ! 

- Dis donc un peu : tâche d’être poli et ne t’occupe pas de 
mon honneur, s’il te plaît... qu’est-ce que mon honneur a à faire 
dans ton mariage, es-tu capable de me le dire ? 

- Tout de suite : la vieille dame est venue me réclamer ses 
quarante-trois mille francs !... 

- Hein ?... 

- Eh ! vous savez bien... les quarante-trois mille francs de 
la fourrure !... 
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- Oui, je me rappelle maintenant... mais, moi, ça ne me re¬ 
garde pas, cette histoire-là !... Ce n’est pas moi qui ai été la por¬ 
ter au « clou », sa fourrure !... 

- Oui, mais c’est vous qui avez donné l’argent à l’agha. 

- Possible !... mais cet argent je l’avais pris à La Candeur... 
je ne l’avais pas pris à la princesse, moi !... 

- Aussi, quand elle est venue me le réclamer, j’en ai 
d’abord parlé à La Candeur qui m’a dit : 

« - Je te défends d’en parler à Rouletabille, qui a autre 
chose à faire que de s’occuper de ta vieille bique... Si elle insiste, 
qu’il a ajouté, eh bien... pour qu’elle nous fiche la paix, épouse- 
la !... » 


- Mais c’est très bien, cela, finit par approuver Rouleta¬ 
bille. 


- Alors, vous ne me méprisez pas ? 

- Pas le moins du monde... 

- Vous comprenez, Rouletabille, combien ce serait dur 
pour moi d’être méprisé par vous, alors que c’est pour vous que 
je sacrifie en somme ma jeunesse et ma beauté... 

- Vous êtes un gentil garçon, Vladimir Pétrovitch... Est-ce 
que la princesse est encore très riche ? 

- Ah ! monsieur !... Elle me reconnaîtra un million, devant 
notaire... 

- Fichtre ! un million !... 
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- Pas un sou de moins ; comme je lui ai dit : c’est à prendre 
ou à laisser... 

- Vous avez raison, Vladimir. Avec un million, on ne vit 
aux crochets de personne et vous pourrez repayer à la princesse 
une fourrure. 

- J’y avais pensé, monsieur... comme ça elle n’aura plus 
rien à dire !... 

- Quel âge a-t-elle ?... demanda Rouletabille, un peu gêné. 

- Ah ! devinez, pour voir... 

- Eh bien ! mais dans les cinquante-cinq ans, répondit 
Rouletabille, qui voulait être aimable. 

- Vous n’y êtes pas, fit l’autre, vous n’y êtes pas du tout !... 
Peste ! cinquante-cinq ans ! Comme vous y allez !... Si elle avait 
cinquante-cinq ans, j’aurais certainement hésité avant de me 
dévouer !... proclama Vladimir. 

- Alors, elle n’a pas dépassé la cinquantaine ? 

- De moins en moins... Rouletabille... vous y êtes de moins 
en moins !... elle en a soixante-deux ! avoua l’autre avec jubila¬ 
tion... Ah ! j’ai voulu voir l’acte de naissance... Soixante-deux... 
c’est admirable !... 

- Et peut-être une maladie de cœur ! » ajouta Rouletabille, 
qui avait enfin compris Vladimir et qui, un peu dégoûté, ne de¬ 
mandait qu’à changer de conversation. 

Et il allait s’échapper quand Vladimir le rappela : 
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« Écoutez, Rouletabille... j’ai une proposition à vous faire... 
Dans un an, deux au plus... la vieille dame n’existera plus... 

- Saprelotte !... s’exclama Rouletabille, vous n’allez pas 
l’assassiner ! 

- Pensez-vous ? Non, c’est le docteur qui le lui a dit devant 
moi, un soir où elle avait un peu trop abusé de la vodka... 


- Ah ! elle se s... 


- Si ce n’était que ça !... mais elle fume ! elle fume ! 

- La cigarette !... Ça n’est pas grave !... 

- Non, la pipe !... 

- La pipe !... 

- La pipe d’opium !... Et comment !... 

- Oui, elle n’en a plus pour longtemps... 

- Eh bien, elle me fait son héritier... et je me décide à fon¬ 
der un journal... Voulez-vous être mon second ? » 

Rouletabille ne répondit pas, mais Vladimir vit qu’il le 
considérait d’un certain œil... d’un œil qui visait certainement 
son fond de culotte, et, prudent, se rappelant certain geste qui 
l’avait un peu humilié, et, ne voulant point que Tondor, dans 
toute sa splendeur, eût encore à rougir de lui, il s’éloigna tout 
doucement, à reculons... 

« Quel type ! » sourit Rouletabille. 

Et il alla rejoindre Ivana qui l’attendait avec impatience. 
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XXVIII 


Où La Candeur trouve que la terre est petite. 


Le dîner fut des plus gais, Rouletabille très amoureux se 
montrait cependant assez mélancolique, jetant de temps à autre 
un regard sur Ivana qui, elle, regardait l’heure sans en avoir l’air 
à la grande pendule de la cheminée... Quand leurs yeux se ren¬ 
contraient, ils se souriaient doucement, ils se comprenaient : 
quel bonheur d’être seuls tout à l’heure !... dans cette auto qui 
les emporterait loin de tous et de tout, loin de ces souvenirs en¬ 
core trop brûlants que La Candeur, avec sa bonne humeur un 
peu rude, évoquait bravement, ne pouvant s’imaginer qu’il fai¬ 
sait souffrir ses amis quand il prononçait les noms de Gaulow, 
d’Athanase... Cependant, La Candeur et Vladimir ne s’arrêtaient 
pas... Ils se renvoyaient les histoires d’un bout à l’autre de la 
table... Te rappelles-tu ?... Te souviens-tu ?... Et dans le don¬ 
jon ?... Et quand nous n’avions plus rien à manger ?... Quand ce 
pauvre Modeste a imaginé de faire une salade aux capucines !... 

« On avait tellement faim, s’écriait La Candeur, qu’on au¬ 
rait bouffé l’escalier, sous prétexte qu’z'Z était en colimaçon !... » 

Enfin le repas se termina. Il y eut quelques speaches et l’on 
passa dans un autre salon où l’on devait servir le café et les li¬ 
queurs. Rouletabille avait rejoint Ivana. 

« Encore un peu de patience, lui disait-il, et dans dix minu¬ 
tes je te jure que nous filons à l’anglaise. Je vais voir si l’auto est 
là. » 
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Il la quitta et, faisant un signe à La Candeur, se glissa dans 
le vestibule. Ils n’avaient pas fait deux pas qu’ils se heurtaient à 
un personnage dont la vue leur fit pousser une sourde exclama¬ 
tion. 


Là, devant eux, se courbant en une attitude des plus correc¬ 
tes, dans son habit de suisse d’hôtel et la casquette à la main, ils 
reconnurent M. Priski ! 

Tous deux restèrent comme médusés par cette étrange ap¬ 
parition. 

Que faisait M. Priski dans cet hôtel de Bellevue ? Par quel 
hasard, à peine croyable, l’ancien majordome de la Karakoulé se 
trouvait-il si à point pour saluer Rouletabille en un jour comme 
celui-ci ? 

La présence de M. Priski leur rappelait à tous deux des 
heures si difficiles qu’ils ne pouvaient le considérer sans une 
émotion qui touchait de bien près à l’angoisse, sans compter 
que chaque fois que M. Priski leur était apparu, l’événement ne 
leur avait pas porté bonheur. Il était comme l’envoyé du destin, 
comme un lugubre messager, en dépit de ses bonnes paroles et 
de son sourire éternel, annonciateur de catastrophes. 

Rouletabille était devenu tout pâle et ce fut La Candeur qui 
retrouva le premier son sang-froid pour demander à M. Priski 
ce qu’il faisait là et ce qu’il leur voulait. 

Ce que je veux ? répondit M. Priski, avec sa mine la plus 
gracieuse, ce que je veux ? Mais vous présenter mes hommages 
et mes souhaits de bonheur, mon cher monsieur Rouletabille ! 
Et croyez bien que je regrette de n’avoir pu aller à la cérémonie 
ce matin, mais le patron m’avait envoyé en course dans les envi¬ 
rons ; je ne fais que rentrer et je constate que j’ai bien fait de me 
hâter puisque vous voilà sur votre départ ! L’auto est là, mon- 
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sieur Rouletabille... Le chauffeur fait son plein d’essence et m’a 
dit qu’il serait prêt dans dix minutes... 

- Pardon ! fit entendre Rouletabille d’une voix encore 
troublée, pardon, monsieur Priski, mais vous n’êtes donc plus 
moine au mont Athos ? 

- Hélas ! hélas ! je ne l’ai jamais été, oui, c’est un bonheur 
qui m’a été refusé. Et je vous avouerai que je n’ai guère été heu¬ 
reux depuis que vous m’avez quitté si brusquement à Dédéa- 
gatch... 

« D’abord je ne retrouvai point mon cheval et comme on 
refusait de me laisser monter en chemin de fer, vous voyez d’ici 
toutes les difficultés qu’il me fallut surmonter avant d’arriver à 
Salonique. Quand j’y parvins, j’appris que le seigneur Kasbeck 
s’était embarqué pour Constantinople avec le sultan déchu. 
Comme je ne pouvais entrer au couvent sans la somme qu’il 
m’avait promis de me verser, j’attendis l’occasion d’aller le re¬ 
joindre à Constantinople, occasion qui ne se présenta que trois 
semaines plus tard par le truchement d’un pilote des Dardan- 
nelles qui était mon ami et qui venait d’être engagé par le com¬ 
mandant d’un stationnaire austro-hongrois, lequel quittait Sa¬ 
lonique pour le Bosphore. 

- Tout cela ne nous explique pas, fit Rouletabille impatien¬ 
té, comment vous vous trouvez à Paris ?... 

- Monsieur, c’est bien simple. À Constantinople, je n’ai pas 
pu retrouver le seigneur Kasbeck. On l’y avait bien vu, mais il 
avait tout à coup disparu sans que quiconque pût dire comment 
ni où... 

- Alors ?... 
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- Alors j’essayai de me placer à Constantinople, mais en 

vain. 


- Évidemment !... conclut tout de suite La Candeur, qui as¬ 
sistait avec peine à l’angoisse de Rouletabille... Évidemment il 
n’y a rien à faire dans ce pays en ce moment-ci... M. Priski s’en 
est rendu compte et M. Priski est venu se placer à Paris !... 

- Tout simplement ! dit M. Priski. 

- Tout cela est bien naturel ! ajouta La Candeur en se tour¬ 
nant du côté de Rouletabille, et tu as tort de te mettre dans des 
états pareils, mais, mon Dieu ! que la terre est petite !... Et vous 
êtes content de votre nouvelle place, monsieur Priski ? 

- Mais pas mécontent, monsieur de Rothschild... pas mé¬ 
content du tout... Évidemment, ça n’est pas le même genre qu’à 
l’Hôtel des Étrangers... mais il y a à faire tout de même, vous 
savez. À propos de l’Hôtel des Étrangers, vous savez qui j’ai revu 
à Constantinople ? 

- Non, mais ça nous est égal », fit La Candeur en entraî¬ 
nant Rouletabille. 

Mais l’autre leur jeta : 

« J’ai revu Kara-Selim !... » 

Rouletabille et La Candeur s’arrêtèrent comme foudroyés... 

La Candeur tourna enfin la tête et dit : 

« T’as revu Gaulow ?... toi ?... tu blagues !... » 

Infiniment flatté d’être tutoyé par M. de Rothschild, 
M. Priski s’avança, la mine rayonnante : 
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« J’ai revu Kara-Selim, comme je vous vois, monsieur !... et 
fort bien portant, ma foi !... Ah ! cette fois vous n’allez pas en¬ 
core me dire que vous l’avez vu mort ! Du reste, il ne m’a pas 
caché que c’est vous qui l’avez arraché des mains du cruel Atha- 
nase Khetew et je dois dire qu’il en était encore tout surpris !... 

- Tu n’as pas pu voir Kara-Selim à Constantinople, fit Rou¬ 
letabille plus pâle que jamais, si tu n’as quitté Salonique que 
trois semaines après le départ de Kasbeck, c’est-à-dire si tu n’es 
arrivé à Constantinople que lorsque nous en étions partis... 

- Eh ! monsieur, je l’ai vu si bien qu’il a voulu me repren¬ 
dre à son service... il était assez embarrassé dans le moment, se 
trouvant séparé de tous ses serviteurs... Il n’avait retrouvé à 
Constantinople que Stefo le Dalmate presque guéri de ses bles¬ 
sures et ça avait été bientôt pour le perdre... et, ma foi, dans une 
aventure assez sombre que je parvins à me faire conter et qui 
me détourna, tout à fait, de reprendre du service chez lui... Il 
s’agissait de certaines recherches à faire sous le Bosphore... 
dans le plus grand secret... Il s’agissait aussi d’endosser un bien 
vilain appareil qui m’apparut redoutable et que Kara-Selim ve¬ 
nait de recevoir de Londres... une espèce de scaphandre... vous 
voyez d’ici quel métier on me proposait. « Tu n’as pas besoin 
d’avoir peur, me disait Kara-Selim ; je descendrai sous l’eau tou¬ 
jours avec toi... Je te défends même d’y aller sans moi ; c’est 
pour avoir voulu aller se promener sans moi sous le Bosphore 
que Stefo le Dalmate est mort et qu’on ne l’a plus jamais re¬ 
vu... » 


M. Priski n’en dit pas plus long, car il s’aperçut que Roule¬ 
tabille était devenu d’une pâleur de cire et il crut que le jeune 
homme allait se trouver mal !... 

« Vite ! une carafe d’eau ! » commanda La Candeur. 
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M. Priski se sauva. 


« Remets-toi, dit La Candeur, tu es pâle comme un mort. Si 
ta femme te voit comme ça, elle sera effrayée... 

- Gaulow est encore vivant ! fit Rouletabille dans un souf¬ 
fle. 


- Mais, moi, je crois que Priski a voulu nous conter une 
histoire pour nous faire rire. Il est souvent farceur, ce bon¬ 
homme-là !... 

- Non ! non ! il dit vrai... tous les détails sont précis !... Et 
puis, comment connaîtrait-il l’évasion de Gaulow si Gaulow ne 
la lui avait racontée lui-même ?... 

- C’est exact, mais alors, tu ne l’as pas tué ?... 

- J’ai tué un homme qui était dans un scaphandre et j’ai 
cru que c’était Gaulow parce que nous avions vu descendre Gau¬ 
low dans un scaphandre quelques instants auparavant ! Un au¬ 
tre était sans doute descendu avant lui, que nous n’avions pas 
vu et qu’il allait peut-être surveiller lui-même tandis que nous le 
surveillions, nous ! C’est cet autre que j’aurais rencontré... 

- Stefo le Dalmate !... fit La Candeur. 

- Sans doute Stefo le Dalmate... tu as entendu ce qu’a dit 
Priski !... Tout cela est affreux ! surtout qu’Ivana ignore tout... » 

À ce moment, tous réclamant Rouletabille, on vint le cher¬ 
cher et on rentra dans le salon. Ivana s’aperçut immédiatement 
de l’état pitoyable dans lequel il se trouvait. 

La Candeur dit rapidement à son ami : 
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« Surtout, toi, calme-toi ! Après tout, qu’est-ce que ça peut 
te faire maintenant, Gaulow ? Parce qu’il a épousé, à la Kara- 
koulé... 

- Tais-toi donc !... 

- Eh ! un mariage dans ces conditions-là, mon vieux, ça ne 
compte pas !... surtout un mariage musulman !... 

- Qu’y a-t-il ? demanda Ivana, tout de suite inquiète. 

- Mais rien, ma chérie, murmura Rouletabille... il faisait si 
chaud dans cette salle... j’admire que tu sois plus brave que moi. 

- Tous ces jeunes gens sont si gentils. Ils t’aiment comme 
un frère, petit Zo. 

- Moi aussi, je les aime bien, va... mais qu’est-ce que c’est 
ça ?... » demanda le reporter en voyant un groupe se dirigeant 
vers une table dans une attitude assez mystérieuse... 

Depuis qu’il avait vu M. Priski et qu’il l’avait entendu, tout 
était pour lui l’occasion d’un émoi nouveau... Au fond de la salle, 
il y avait une dizaine de jeunes gens qui paraissaient porter 
quelque chose et le bruit courait de bouche en bouche : « Une 
surprise !... Une surprise !... » 

« Quelle surprise ?... » 

Rouletabille n’aimait pas beaucoup les surprises... Et il al¬ 
lait se rendre compte de ce qui se passait, suivi d’Ivana, quand 
La Candeur accourut en levant les bras : 

« Ça c’est épatant !... s’écriait-il, le coffret byzantin !... 
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- Le coffret byzantin ! s’écria Ivana... Est-ce bien possi¬ 
ble ?... » 

Et elle claqua joyeusement des mains : « Oh ! oui, c’est une 
surprise !... une bonne surprise !... c’est toi qui me l’as faite, pe¬ 
tit Zo ?... 

- Non ! répondit Rouletabille... dont la vie sembla à nou¬ 
veau suspendue, non, Ivana, ce n’est pas moi qui t’ai fait cette 
surprise-là... » 

Et il s’avança avec courage, domptant la peur qui galopait 
déjà en lui, sans qu’il pût bien en connaître la cause ; mais il 
sentait venir une catastrophe... La Candeur s’aperçut de ce 
trouble. 

« Ne t’effraie pas, lui dit-il, c’est certainement le père Priski 
qui a voulu te faire son cadeau de noces... Tu te rappelles que 
nous avions laissé le coffret à Kirk-Kilissé au moment de notre 
brusque départ !... Il n’y a pas de quoi s’épouvanter... J’ai ouvert 
le coffret... il est plein de fleurs... 

- Ah ! murmura Rouletabille, qui recommençait à respi¬ 
rer... oui, ce doit être Priski... suis-je bête ?... 

- Sûr ! fit La Candeur... Venez, madame, continua La Can¬ 
deur en entraînant Ivana... c’est un ami inconnu qui vous envoie 
des fleurs dans le coffret byzantin et elles sont magnifiques, ces 
fleurs !... » 

Ils s’avancèrent tous trois et se trouvèrent en face du cof¬ 
fret que l’on avait placé sur une table. Le couvercle en était sou¬ 
levé et les magnifiques roses blanches dont il débordait em¬ 
baumaient déjà toute la salle. 

« Ce qu’il y en a !... fit La Candeur... ce qu’il y en a !... 
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- Et sont-elles belles ! » dit Ivana en les prenant à poi¬ 
gnées, et en plongeant ses beaux bras dans la moisson parfu¬ 
mée... 

« Tiens !... fit-elle tout à coup, je sens quelque chose ? 
qu’est-ce qu’il y a là ? » 

Et elle retira vivement sa main. 

« Quoi ? demanda Rouletabille, quoi ? » 

Mais La Candeur avait déjà mis la main dans le coffret et 
en retirait un sac superbe et très riche comme on en voit chez 
les grands confiseurs aux temps de Noël et des fêtes... 

« Des bonbons !... jeta-t-il... des bonbons de chez Pois- 
sier !... » 

Il allait dénouer lui-même les cordons du sac, quand Ivana 
le réclama. Il le lui remit et elle y plongea une main qu’elle ôta 
aussitôt en jetant un cri affreux. 

Des clameurs d’horreur firent alors retentir la salle... 

Aux doigts d’Ivana était emmêlée une chevelure... et elle 
secouait cette chevelure sans pouvoir s’en défaire !... Et la che¬ 
velure sortit tout entière du sac avec la tête !... une tête hideuse, 
sanglante, au cou en lambeaux, aux yeux vitreux grands ouverts 
sur l’épouvante universelle... 

« La tête de Gaulow ! hurla La Candeur. 

- La tête de Gaulow ! soupira Vladimir... 

- La tête de Gaulow ! râla Rouletabille... 
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- La tête de Gaulow ! » répéta la voix défaillante d’Ivana... 

Et ils roulèrent dans les bras de leurs plus proches amis., 
cependant que les femmes, en poussant des cris insensés 
s’enfuyaient... 
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XXIX 


Les joies de la noce interrompues. 


Dans le logement du concierge, La Candeur et Vladimir, 
remis un peu de leur terrible émoi, faisaient subir un sérieux 
interrogatoire à M. Priski et au groom. 

Rouletabille était resté près d’Ivana qui avait perdu ses 

sens. 


M. Priski, encore sous le coup de la furieuse bousculade 
que lui avait imposée La Candeur et tout étonné d’être sorti vi¬ 
vant de sa terrible poigne, s’appliquait autant que possible, par 
ses réponses, à ne point déchaîner à nouveau la colère du bon 
géant. 

Et il disait tout ce qu’il savait. C’était lui en effet qui avait 
rapporté de Kirk-Kilissé le coffret byzantin abandonné dans le 
kiosque par Rouletabille et Ivana dans le brouhaha de leur ra¬ 
pide départ pour Stara-Zagora, où les attendait le général Stani- 
slawoff. 

Devenu premier concierge à l’hôtel de Bellevue, M. Priski 
s’était servi de cette précieuse malle comme d’un coffre particu¬ 
lier dans lequel il enfermait les objets que lui confiaient les 
voyageurs, et plus d’un qui était entré dans son logement avait 
admiré le vieux travail et les curieuses peintures du fameux cof¬ 
fret byzantin ; plus d’un aussi avait voulu le lui acheter, mais 
personne n’y avait encore mis le prix jusqu’à ce jour-ci, juste¬ 
ment où M. Priski l’avait vendu. 
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Cette vente s’était faite dans des conditions assez spéciales 
et pendant que M. Priski n’était pas là, par l’entremise du groom 
qui remplaçait M. Priski, envoyé en course, par son patron. 

Le groom avait vu arriver, vers deux heures de l’après-midi, 
en auto, deux individus de mise correcte qui s’étaient enquis 
tout de suite du dîner offert par les reporters à Joseph Rouleta¬ 
bille. Le groom leur avait fourni tous les détails qu’ils lui avait 
demandés sur l’heure, sur le service et leur avait fait même visi¬ 
ter les salons où la petite fête devait se passer. 

C’est en sortant et dans le moment qu’ils se disposaient à 
repartir que les deux voyageurs étaient entrés, pour se faire 
donner un coup de brosse, dans le logement du concierge et 
que, là, ils avaient remarqué le coffret byzantin. 

Ils avaient montré un grand étonnement de trouver cet ob¬ 
jet en cet endroit, et le groom se mit à leur expliquer que c’était 
un coffret bulgare rapporté de Sofia par le concierge, qui était 
un homme de par là-bas. Ils avaient demandé tout de suite à 
l’acheter. Le groom avait répondu que le concierge en voulait 
cinq cents francs. 

« Les voilà ! avait dit l’un des deux hommes, mais je le veux 
tout de suite, c’est pour faire une surprise justement à notre ami 
Rouletabille. » 

Là-dessus, le groom qui savait où l’on avait envoyé 
M. Priski, lui avait téléphoné et M. Priski avait répondu que l’on 
pouvait emporter tout de suite le coffret si l’on versait immédia¬ 
tement les cinq cents francs ! 

Les interrogatoires de M. Priski et du groom se complé¬ 
taient si bien l’un par l’autre, que La Candeur et Vladimir ne 
doutèrent point de leur récit. 
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« C’est dommage, exprima Vladimir, que M. Priski n’ait pas 
été là, sans quoi il eût pu nous dire comment ces hommes 
avaient le nez fait !... Je me rappelle très bien le nez d’Athanase, 
moi ! 

- Athanase ! s’écria La Candeur. Tu es fou, Vladimir !... J’ai 
tué Athanase de ma propre main et je ne crois point qu’il res¬ 
suscitera, celui-là !... 

- Euh !... fit Vladimir... je ne l’ai pas vu mort, moi ! et tout 
cela sent si bien l’Athanase !... qui donc aurait eu la délicatesse, 
si Athanase n’est vraiment plus de ce monde, de nous envoyer la 
tête de Gaulow au dessert, la tête de Gaulow qui devait être le 
prix du mariage d’Athanase aveclvana Vilitchkov ?... » 

Les deux reporters étaient maintenant au courant des 
conditions du mariage de Rouletabille, et celui-ci avait eu 
l’occasion de leur expliquer, depuis Constantinople, ce qui était 
toujours resté un peu obscur pour eux... Ils savaient maintenant 
pourquoi Athanase avait tant poursuivi Gaulow et pourquoi 
Gaulow avait été relâché par Rouletabille... Aussi Vladimir était- 
il beaucoup moins tranquille que La Candeur, car lui, n’avait 
pas vu Athanase mort !... Il insistait auprès du groom pour qu’il 
lui fit une description très nette des deux voyageurs, mais hé¬ 
las ! cette description restait floue et il était difficile d’en 
conclure quelque chose. 

Le groom avait pris les visiteurs pour des journalistes, amis 
du marié. Une chose cependant l’avait intrigué, c’est que ces 
deux hommes , dont l’un paraissait fort agité , exprimaient as¬ 
sez souvent le regret d’avoir éprouvé pendant le voyage un re¬ 
tard de quelques heures , à cause d’une panne dont ils parlaient 
avec fureur ! Ils semblaient regretter pardessus tout de n’être 
pas arrivés avant la noce ! 
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- Tu vois ! fit Vladimir en emmenant La Candeur... tu 
vois !... Ça ne fait pas de doute !... Nous avons affaire à Atha- 
nase !... Athanase voulait arriver avec la tête, avant le mariage, 
pour empêcher le mariage ! 

- Ah ! tu me rends malade avec ton Athanase !... » répliqua 
La Candeur qui tenait à son mort. 

Mais Rouletabille, dont la figure défaite faisait mal à voir, 
survint sur ces entrefaites. Il s’était arraché des bras d’Ivana 
pour venir interroger Priski. 

Les deux reporters répétèrent à Rouletabille tout ce qu’ils 
savaient. 

Et Rouletabille fut de l’avis de Vladimir : on avait affaire à 
Athanase ! Il était tout à fait inutile de perdre son temps ; Atha¬ 
nase était arrivé en retard, mais il avait livré la tête de Gaulow 
tout de même !... 

Et maintenant, qu’est-ce qu’il leur préparait ?... 

Il fallait fuir ! fuir sans perdre une seconde ! 

Ivana, s’étant libérée brutalement des femmes qui 
l’accablaient de leurs soins, accourait à son tour. Mais Rouleta¬ 
bille avait fait signe aux deux reporters et tous deux protestèrent 
quand la jeune femme laissa tomber le nom d’Athanase. 

Athanase était mort !... bien mort ! Malheureusement, à ce 
moment critique, La Candeur, pour finir de rassurer Madame 
Rouletabille , eut le tort d’ajouter. 

« Je le sais mieux que personne, allez, madame !... c’est 
moi qui l’ai tué !... » 


- 325 - 



Ivana regarda La Candeur comme une folle et puis, sans 
rien dire, se serra en frissonnant contre Rouletabille, qui eût 
bien giflé La Candeur s’il en avait eu le temps ; mais il estima 
qu’il était plus pressant de prendre Ivana dans ses bras et de la 
transporter dans l’auto, qui démarra aussitôt, saluée par les ges¬ 
tes obséquieux de M. Priski et par les protestations de dévoue¬ 
ment de La Candeur et de Vladimir ! Elle partit à toute allure, 
dans la nuit, pour un pays inconnu, où les jeunes mariés espé¬ 
raient bien ne pas rencontrer Athanase. 

En attendant, son ombre les poursuivait et ils ne pensaient 
qu’à lui. 
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XXX 


Nuit de noces sur la Côte d’Azur. 


Dans l’auto qui les emportait Ivana exprimait sa terreur en 
phrases hachées, haletantes, où courait le remords d’un crime 
accompli par La Candeur, c’est-à-dire par eux, c’est-à-dire par 
elle ! 


Rouletabille lui avait menti : ce n’étaient point les Turcs qui 
avaient tué Athanase, mais eux, eux, ses amis, ses frères, elle sa 
sœur d’armes... C’est en vain que le petit Zo lui expliquait 
qu’Athanase avait commencé par frapper et que La Candeur 
avait dû se défendre... Elle répondait invariablement que 
c’étaient eux, eux, Rouletabille et elle, Ivana qui, par le bras de 
La Candeur, avaient assassiné Athanase ! 

Une telle infamie leur porterait malheur... et leur mariage 
était certainement maudit puisque la vengeance du mort com¬ 
mençait, et que deux amis d’Athanase s’en étaient, de tout évi¬ 
dence, chargés... Et elle claquait des dents en revoyant la tête... 
l’horrible tête qu’elle avait sortie du coffret byzantin ! 

Rouletabille la câlinait, essayait de la réchauffer, de 
l’attendrir, espérait des larmes qui l’eussent peut-être soulagée 
et épuisait toutes les ressources de sa dialectique à démolir le 
monument d’épouvante qu’Ivana dressait sur le seuil de leur 
bonheur... 

Pour lui, osait-il affirmer avec une audace incomparable, 
cette tête avait été envoyée par un ami de la famille Vilitchkov 
qui savait avec quelle joie, le jour de son mariage, Ivana ap- 
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prendrait ainsi que ses malheureux parents avaient été vengés... 
C’étaient là des cadeaux assez ordinaires qui se faisaient en Bul¬ 
garie. 


« Et moi, répondait-elle, sans que cessât cet affreux trem¬ 
blement nerveux qui l’avait prise devant la tête de Gaulow, et 
moi, je te dis que c’est Athanase qui nous poursuit par-delà la 
tombe... À moins, à moins encore qu’Athanase ne soit pas 
mort !... 


- Tu as entendu La Candeur, Ivana... Tondor 
l’accompagnait... Tous deux ont vu son cadavre troué de balles... 

- Troué de balles ! c’est affreux !... et puis on dit ça !... on 
croit ça !... Des balles ! Mais cette guerre a vu des corps percés 
de cinquante balles et que l’on a crus morts cinquante fois et qui 
vivent !... qui vivent ! Athanase n’est pas mort !... et il va venir 
me réclamer !... Mais tu me garderas, dis, petit Zo ?... tu me 
garderas !... » 

Elle éclata en sanglots, cependant que ses bras nerveux 
étreignaient le pauvre jeune homme dont le visage fut inondé de 
ses larmes. Cela la calma, la sauva peut-être de la folie, au mo¬ 
ment où l’auto s’arrêtait à la gare de Lyon. 

« Mais où allons-nous ? demanda-t-elle à travers ses 
pleurs. 


- Dans un endroit où nous serons tout seuls, tout seuls. 


- Oh ! oui, oui !... 


- Pendant qu’on nous croit en train de faire de la vitesse 
sur toutes les routes de France, nous serons enfermés dans un 
paradis... Veux-tu, Ivana ?... 
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- Oh ! oui, oui !... » 


Elle se jeta hors de la voiture. Le chauffeur et l’auto de¬ 
vaient continuer, eux, à courir, courir sur les routes... tandis que 
les deux jeunes gens étaient dans le train qui les descendrait le 
lendemain à Menton. Ils avaient sauté à tout hasard dans un 
rapide, dans lequel ils ne purent trouver que deux places de 
première : toutes les couchettes du « sleeping », tous les fau¬ 
teuils-lits avaient été retenus à l’avance. Mais ils étaient heureux 
d’être dans la foule anonyme, au milieu de braves voyageurs qui 
les regardaient sans hostilité. Et bientôt Ivana, épuisée, s’était 
endormie sur l’épaule de son jeune époux. Rouletabille condui¬ 
sait Ivana près de Menton, sur la côte enchantée de Garavan, 
dans les jardins qu’au temps de La Dame en noir habitaient les 
mystérieux hôtes du prince Galitch. Il y avait là une villa au mi¬ 
lieu des jardins suspendus, des terrasses fleuries, une villa aux 
balcons embaumés que le prince, avec qui Rouletabille avait fait 
la paix depuis son voyage en Russie, avait mis à la disposition 
du nouveau ménage. Il en avait donné les clefs à Rouletabille, à 
Paris, quelques jours avant les noces. 

« Vous serez là-bas comme chez vous, lui avait-il dit, et 
mieux que n’importe où, car vous ne connaîtrez point 
d’importuns. Les domestiques, de bonnes gens du pays, cou¬ 
chent en mon absence hors de la propriété et ne viennent qu’à 
neuf heures du matin et s’en iront sur un signe de vous. C’est le 
paradis pour Adam et Ève. Ne le refusez pas. » 

Rouletabille avait accepté, ayant déjà pu apprécier en un 
autre temps la splendeur de ce jardin des Hespérides sur la rive 
d’Azur à quelques pas de la frontière italienne et du château 
d’Hercule ! terre qui évoquait pour lui tant de souvenirs !... terre 
où il avait connu sa mère et où aujourd’hui il allait aimer sa 
jeune épouse... 
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Un soleil radieux éclairait les jardins de Babylone quand 
les jeunes gens y pénétrèrent. Ils y rencontrèrent tout de suite le 
jardinier, qu’ils renvoyèrent ; celui-ci, qui était prévenu, dispa¬ 
rut. Et ils se promenèrent le reste de la journée dans cet enchan¬ 
tement et dans cette merveilleuse solitude qu’ils peuplèrent de 
baisers. 

Le prince Galitch avait tout fait préparer pour leur arrivée 
et ils n’eurent qu’à ouvrir les armoires pour y trouver les élé¬ 
ments d’une dînette qui les amena jusqu’à la tombée du soir. 

Et puis, ce fut la nuit, une nuit de clair de lune magique qui 
captiva Rouletabille. Il prit Ivana doucement par la taille et vou¬ 
lu l’entraîner dans les rayons de lune... 

« Viens ! allons nous promener dans les rayons de 
lune !... » 

Mais si le jardin n’avait pas fait peur à la jeune fille pen¬ 
dant l’éclat du jour, elle recula devant lui en frissonnant dès 
qu’elle l’aperçut baigné de la clarté froide de l’astre des nuits. 

Elle détourna les yeux devant les gestes étranges des ar¬ 
bres, comme devant autant de fantômes, et toutes ses terreurs la 
reprirent. 

« Ferme bien la porte... ferme toutes les portes... et toutes 
les fenêtres... et tout ! tout !... pour qu’il ne revienne pas ! » lui 
dit-elle. 

Il la gronda, lui rappelant qu’elle lui avait promis d’être rai¬ 
sonnable et de ne plus penser à lui : 

« Il ne reviendra plus si tu ne penses plus à lui ! » 
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Elle ne lui répondit pas et alla se réfugier au fond d’une 
grande chambre, au premier étage, dont elle alluma toutes les 
lumières, ce qui la rassura un peu. 

Quand il la rejoignit, il la trouva entourée de flambeaux. 

« Quelle illumination ! dit-il en souriant... 

- As-tu bien tout fermé ?... 

- Oui, ma pauvre chérie, mais que crains-tu ? Je te jure que 
nous n’aurons rien à craindre, jamais, tant que nous nous aime¬ 
rons !... » 

Et il l’embrassa plus tendrement encore qu’il ne l’avait ja¬ 
mais fait. Alors, elle rougit, et glissant, tremblante, entre ses 
mains, elle alla cacher cette rougeur dans une pièce où il y avait 
moins de lumière. Or, comme il cherchait son ombre dans 
l’ombre, il entendit un gémissement rauque et l’aperçut tout à 
coup dressée contre une fenêtre, avec une figure d’indicible ef¬ 
froi, sous la lune. 

« Ivana !... 

- Là !... Là !... souffla-t-elle : lui !... lui !... » 

Et elle quitta la fenêtre avec épouvante. Il y courut à son 
tour et ne vit qu’une grande clairière, au centre de laquelle il y 
avait un banc de pierre. 

« Mais il n’y a rien, Ivana. Rien que le banc de pierre... 
Viens vite, je t’en conjure... Viens avec moi voir le banc de 
pierre... » 

Elle claquait des dents : 
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« Je te dis que je l’ai vu : je l’ai bien reconnu... Il regardait 
du côté de la chambre où j’ai allumé tant de flambeaux !... Je te 
dis que c’est lui !... lui ou son fantôme !... » 

Elle consentit à se glisser encore jusqu’à la fenêtre appuyée 
à son bras. Elle espérait, comme lui, avoir été victime d’une hal¬ 
lucination... elle regarda encore... et elle ne vit rien... que le banc 
de pierre. 

« Tu vois, ma chérie, tu vois qu’il n’y a rien... 

- Il est parti... mais il reviendra peut-être... 

- C’est toi, Ivana qui le fait revenir dans ta pensée ma¬ 
lade... 


- Après tout, fit-elle, c’est bien possible, mais je ne veux 
pas rester dans l’obscurité... » 

Elle tremblait tellement qu’il la ramena dans la chambre 
aux lumières et comme il voulait lui fermer la bouche avec des 
baisers, elle l’écarta doucement pour lui parler d’Athanase... Il 
était consterné... 

Elle lui disait qu’elle ne redoutait point les fantômes, mais 
qu’il fallait craindre Athanase vivant ! 

« Que ferais-tu, petit Zo, s’il revenait ici, vivant ? s’il reve¬ 
nait réellement sur le banc de pierre ?... 

- J’irais lui demander ce qu’il nous veut ! » répondit Rou¬ 
letabille. 

Mue par un pressentiment sinistre, elle retourna à la fenê¬ 
tre de la chambre obscure d’où l’on apercevait le banc de pierre 


-332- 



et regarda, au-dehors, dans la clarté lunaire. Mais elle poussa 
encore le cri de tout à l’heure !... 

« Lui ! lui !... viens ! viens !... c’est lui !... » 

Il bondit près d’elle et tous d’eux s’étreignirent, 
s’accrochant l’un à l’autre... tous deux le voyaient, le reconnais¬ 
saient : Athanase assis sur le banc de pierre dans une immobili¬ 
té de pierre ! 

La sueur coulait en gouttes glacées sur leurs fronts hantés 
de folie. 

« C’est une hallucination !... murmura Rouletabille... il ne 
remue pas... est-ce que tu le vois remuer toi ?... cela n’a rien à 
faire avec un homme... c’est une image de notre cerveau... Iva- 
na ! nous avons trop peur... toujours la même peur... et nous 
avons la même hallucination... 

- Tiens ! fit-elle, d’une voix de rêve, il a levé la tête... 

- Oui, oui, je l’ai vu !... Ah ! c’est lui ! c’est lui... 

- Tu vois bien que c’est lui !... » 

Rouletabille, sûr de ne plus avoir affaire à un affreux cau¬ 
chemar, s’était ressaisi. Il alla chercher le revolver qu’à l’insu 
d’Ivana il avait glissé dans un tiroir et l’arma. 

« Que vas-tu faire ? lui demanda-t-elle déjà impressionnée 
par sa résolution et presque aussi résolue que lui. 

- Je te l’ai dit : aller lui demander ce qu’il nous veut ! 

- Je descends avec toi ! 
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- Si tu veux, ma chérie... Aussi bien, il vaut mieux ne plus 
nous quitter quoi qu’il arrive... 

- Jamais ! » fit-elle, et, aussi brave que lui, elle lui prit la 
main. Ils descendirent ainsi l’escalier, poussèrent doucement, 
lentement, les verrous de la porte qui se trouvait juste en face de 
la clairière au banc de pierre et, d’un même geste, tous deux ou¬ 
vrirent cette porte. 


-334- 



XXXI 


Dernier chapitre où il est démontré que « un 

et un font un ». 


Il n’y avait plus personne sur le banc de pierre... 

Alors Rouletabille appela fort dans la nuit : 

« Athanase !... » 

Et Ivana appela : « Athan... ! » mais sa voix se brisa. 

Rien ne leur répondit qu’un lointain écho ; mais ils vou¬ 
laient être forts, et toujours en se tenant par la main, ils 
s’avancèrent jusqu’au banc de pierre, ils en firent le tour, ils 
écoutèrent un instant le frisson des feuilles et des branches, puis 
Rouletabille dit : 

« C’est le vent !... » 

Ivana répéta plus bas : « C’est le vent ! » et ils rentrèrent 
dans la villa en tournant la tête à chaque pas pour voir ce qui se 
passait derrière eux, mais il ne se passait rien qu’un peu de fris¬ 
son de vent !... 

La porte refermée, ils regagnèrent les chambres du premier 
étage, retournèrent à la fenêtre et eurent encore le cri de la 
peur !... Athanase était revenu sur le banc de pierre ! 
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Alors Ivana se laissa aller tout à fait à une épouvante galo¬ 
pante... Elle cria, comme une folle, comme une vraie démente. 

« Sauvons-nous ! Sauvons-nous ! Ne restons pas ici !... » 

Et ce cri de folie, Rouletabille le trouva tout à fait sage. Le 
mieux était de partir, certes !... Que cet Athanase fût une per¬ 
sonne vraiment vivante ou l’ombre de leur imagination en dé¬ 
lire, il fallait s’en aller, s’en aller !... 

« Oui, oui... oui, partons ! 

- Tout de suite !... 

- Tout de suite !... Nous irons à l’hôtel... au premier hôtel 
venu... 


- Oui, oui, fit-elle... un hôtel avec des voyageurs, des voya¬ 
geurs qui nous défendront... contre lui... contre Athanase !... 
Ah ! il était écrit qu’il me poursuivrait toujours !... parce que 
j’avais prononcé cette phrase à propos de cette tête !... Depuis 
l’enfance il me poursuit, il m’entraînera avec lui dans la terre ! 

- Non, tu peux être sûre que non, fit Rouletabille farouche. 
C’est un misérable et je n’aurai aucune pitié de lui !... Allons !... 
allons !... » 

Ils rouvrirent la porte... avec des précautions infinies... 
mais ils se retrouvèrent en face du banc de pierre sans Atha¬ 
nase ! 

Ils marchèrent au banc de pierre, mais ils n’appelèrent plus 
Athanase, l’écho de leurs voix dans la nuit leur faisant sans 
doute trop peur... ils prirent l’allée qui conduisait, en descen¬ 
dant, de terrasse en terrasse, jusqu’à la porte ouvrant sur le bou¬ 
levard Maritime. 
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Maintenant ils allaient plus vite... ils couraient presque en 
se tenant par la main... Ils couraient tout à fait en apercevant la 
porte... ils croyaient déjà l’atteindre quand Ivana poussa un 
grand cri. 

Son front venait de se heurter à quelque chose qui se ba¬ 
lançait. 

Et tous deux, Rouletabille et Ivana, reculèrent en laissant 
échapper une exclamation d’horreur. 

La chose qui se balançait, c’était Athanase pendu ! 

Athanase dont la figure effroyable tirait la langue sous la 
lune !... 

Ils revinrent sur leurs pas en courant, courant, courant... et 
ils ne s’arrêtèrent qu’au banc de pierre sur lequel ils se laissè¬ 
rent tomber... 

« Nous sommes fous !... finit par dire Rouletabille, nous 
sommes fous de courir ainsi... Il n’y a pas de doute à avoir... 
Nous avons vu tous deux Athanase sur ce banc de pierre... qu’il 
a quitté pour aller se pendre... Il n’y a pas de quoi se sauver ain¬ 
si... Cet homme a jugé qu’il t’avait assez torturée, mon Ivana ! Il 
s’est puni lui-même ! Que Dieu lui pardonne !... 

- Y a-t-il une autre porte pour sortir de la propriété ? de¬ 
manda Ivana. 

- Oui, répondit Rouletabille, qui connaissait très bien les 
aîtres ; oui, il y en a une autre du côté du boulevard de Garavan. 
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- Eh bien, allons-nous-en par cette porte-là ! répliqua Iva- 
na en se levant... Tu penses que nous n’allons pas passer la nuit 
ici, avec ce pendu ! 

- Allons-nous-en ! » fit Rouletabille. 

Et, se reprenant par la main, ils s’en furent par un chemin 
opposé aboutissant à l’autre côté de la propriété, à la porte du 
boulevard de Garavan. 

Et comme ils allaient atteindre cette autre porte, ils reculè¬ 
rent encore, tous deux, devant la chose formidable et Ivana 
tomba à genoux en hurlant véritablement comme une bête... 
comme une bête... 

Athanase était encore pendu à cette porte-là !... 

Rouletabille, dont la cervelle, si solide fût-elle, commençait 
réellement à déménager, ne vit plus qu’Ivana à genoux, en proie 
à la folie. 

Il la saisit, l’emporta toute hurlante encore... loin du second 
cadavre dAthanase, loin de toutes ces portes où Athanase avait 
pendu ses cadavres !... 

Et il l’enferma dans la villa, dans une chambre de la villa où 
il se barricada contre l’épouvante du dehors, tirant les meubles 
contre les issues, et tirant les rideaux sur le jardin abominable... 
Et il passa sa nuit à la soigner. 

Enfin, elle finit par s’endormir... et lui aussi s’endormit... 
s’abandonnant, exténué, las de lutter, aux bras mystérieux de la 
mort qui dressait contre eux, pour qu’ils ne s’évadassent point 
d’elle... tant de cadavres pour un seul homme !... 

Quand Rouletabille se réveilla, il alla ouvrir les rideaux... 
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Les jardins de Babylone resplendissaient sous un soleil ar¬ 
dent. Il n’y avait plus de mystère autour d’eux... rien que de la 
vie et de la beauté... 

Ivana se réveilla bientôt, elle aussi, dans la merveilleuse 
clarté du jour. 

Et ils cherchèrent à se souvenir des cauchemars qui les 
avaient jetés au fond de cette chambre, comme des bêtes tra¬ 
quées... 

Ils se souvinrent et, tout en riant d’eux-mêmes, ils décidè¬ 
rent, un peu pâles, de quitter cette villa magique. 

Et ils la quittèrent sur-le-champ... Et ils n’étaient pas très 
fiers en arrivant à la porte du boulevard Maritime, où ils avaient 
aperçu 1 e premier cadavre d’Athanase ... 

Mais ils retrouvèrent un peu leur aplomb... en constatant 
que ce cadavre n’était pas là. 

« Écoute, mon chéri, dit Ivana... C’est bête, ce que je vais te 
dire... Mais je ne serai tranquille que si je sais que le second ca¬ 
davre d’Athanase n’existe pas non plus... » 

Il céda à cette prière qu’il trouvait bien naturelle et qui ré¬ 
pondait, du reste, à ses propres préoccupations... Pas plus à la 
porte de Garavan qu’à celle du boulevard Maritime ils ne virent 
de cadavre... 

« Ouf ! fit Ivana. 

- Ouf ! fit Rouletabille. 
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- Tout de même, dit Ivana, loue une auto... Je veux quitter 
ce pays sur-le-champ... Quand la nuit reviendra, je recommen¬ 
cerai à avoir trop peur... » 

Il la conduisit à l’hôtel des Anglais et la quittait pour 
s’occuper d’une auto, quand il aperçut justement une magnifi¬ 
que quarante chevaux qui stoppait devant lui et d’où descen¬ 
dait... La Candeur !... 

« Qu’est-ce que tu fais ici ?... » 

La Candeur dit : 

« Monte... il faut que je te parle. » 

Et quand il fut dans la voiture : 

« Mon vieux, cette auto est pour toi. File vite où tu voudras 
avec ta femme, mais ne reste pas ici et empêche-la pendant 
quelque temps de lire les journaux ; comme cela elle ne se dou¬ 
tera de rien. » 

Rouletabille le regardait, ne comprenait pas. 

« Mais comment es-tu ici ?... Qu’est-ce que tu veux dire ?... 
Elle ne se doutera pas de quoi ?... » 

La Candeur, qui paraissait assez énervé, narra rapidement : 

« Quand vous avez quitté Bellevue, je vous ai suivis en 
auto. Je pensais qu’Athanase avait survécu à ses blessures et 
qu’il était autour de vous à vous guetter... et je ne me trompais 
pas !... 

- Hein ? s’exclama Rouletabille... en bondissant sur les 
coussins de la voiture. 
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- Oui, il était à vos trousses ! 

- Alors, c’est bien vrai qu’il n’est pas mort ?... 

- Si !... maintenant il est mort !... 

- Mais tu dis qu’il était à nos trousses !... 

- Il n’était pas mort, naturellement, quand il était à vos 
trousses !... mais maintenant il est mort... il s’est tué cette 
nuit !... 

- Ah ! râla Rouletabille... cette nuit ?... 

- Oui, dans les jardins de Babylone. Il s’est pendu !... 

- Dieu du ciel !... » 

Et Rouletabille ouvrait des yeux formidables... 

Ainsi, les deux cadavres pour un seul homme, ça n’était 
point de rimagination !... pensait-il ou osait-il à peine penser, 
mais pensait-il tout de même, puisqu’il ne pouvait penser au¬ 
trement !... Il les avait vus !... Touchés !... Alors ?... Dieu du 
ciel !... il s’effondra, la tête dans les mains, hagard : 

«Explique! fit-il d’une voix rauque à La Candeur... moi, 
pour la première fois, j’y renonce !... 

- Tu renonces à quoi ? demanda La Candeur qui ne com¬ 
prenait rien aux mines tragiques de Rouletabille... 

- Parle !... raconte !... dépêche-toi !... Je sens que je me 
meurs !... 
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- Il n’y a pas de quoi !... Écoute ; je vous ai donc suivis. Sur 
les quais de la gare de Lyon j’ai tout de suite trouvé notre 
homme... Mais il arrivait en retard pour prendre votre train et il 
sautait dans le rapide suivant qui partait dix minutes plus tard. 
Tu penses si je l’ai lâché !... Moi aussi, je suis monté dans le 
train... Il devait savoir où vous alliez, être renseigné sur votre 
« destination », car il était assez tranquille. Ah ! je l’observais ! 
Il n’était pas beau à voir ! Il devait manigancer quelque sale 
coup... Je ne le lâchai pas ! Et puis, juste en arrivant à Menton, 
je l’ai perdu !... Il y a eu une bousculade dans le souterrain du 
débarcadère... Quand je suis arrivé au bout du couloir, sur la 
place... plus d’Athanase !... Je demandai à des cochers s’ils 
l’avaient vu... Je leur donnai son signalement... Je ne pus rien 
savoir... Alors l’idée me vint que vous aviez dû tous les deux 
passer moins inaperçus. Et c’est ainsi que j’ai appris par un co¬ 
cher que vous vous étiez fait conduire aux jardins de Babylone à 
Garavan !... Je n’avais pas besoin d’en savoir plus long... Et j’ai 
veillé sur vous sans que vous vous en doutiez, tout l’après-midi, 
toute la soirée... J’étais content. Pas d’Athanase !... J’espérais 
bien qu’il avait perdu votre piste... Je ne voulais pas vous déran¬ 
ger... vous ennuyer... Je me disais : « Demain, je préviendrai 
Rouletabille et ils ficheront le camp ! » 

«... Là-dessus, la nuit arriva... Oh ! je veillais sur vous ! 
comme un chien de garde !... et puis, tu sais, prêt à mordre !... 
J’étais entré dans le jardin par la petite porte de Garavan que je 
n’ai eu qu’à pousser... Le commencement de la nuit s’est bien 
passé. Je faisais le tour de la propriété et, mon vieux, si Atha- 
nase m’était tombé sous la main !... Tout à coup, mon vieux, 
figure-toi que je le rencontre !... Mais, tu sais, je n’avais plus 
besoin de lui faire passer le goût du pain !... Écoute, Rouleta¬ 
bille, je ne te demande pas si je te fais plaisir... En tout cas, nous 
n’y sommes pour rien ! pas ?... Eh bien, mais ne te trouve pas 
mal !... Tu es là à me regarder avec des yeux !... T’as plus rien à 
craindre d’Athanase, mon vieux !... Probable que votre mariage 
lui a tourné sur la boussole !... Il s’est pendu cette nuit dans les 
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jardins de la villa !... Ah ! parole, c’est comme j’ai l’honneur de 
te le dire... Tu penses le coup que ça m’a fait quand je l’ai trouvé 
qui tirait la langue... juste devant la porte qui donne sur le bou¬ 
levard Maritime !... Eh bien, mon vieux, tu sais, je ne l’ai pas 
plaint, ma foi, non !... et, tout de suite, je n’ai pensé qu’à vous... 
Je sais que vous étiez passés par cette porte-là... Je me suis dit : 
« Je ne veux pas qu’ils rencontrent un pendu - et ce pendu-là ! 
au lendemain de leur nuit de noces ! Mme Rouletabille serait 
dans le cas d’en faire une maladie ! Et alors, mon vieux, eh bien, 
voilà ! J’ai été prévenir le maire, je lui ai dit de quoi il retournait 
et je l’ai prié de faire faire en douceur le procès-verbal et de faire 
enlever le corps de façon que vous ne vous aperceviez de rien !... 
Quand le maire a su qu’il s’agissait de Rouletabille, il a fait tout 
ce que j’ai voulu !... Il m’a dit qu’il s’arrangerait avec le procu¬ 
reur pour qu’on ne vienne pas troubler votre première matinée 
de noces... Seulement, maintenant, fichez le camp !... Ce soir, les 
journaux vont raconter l’histoire... Les magistrats vont certai¬ 
nement vouloir vous interroger quand ils sauront que vous avez 
passé la nuit dans la villa... Et, en ce moment, ta femme est bien 
impressionnable... » 

Rouletabille écoutait La Candeur... l’écoutait... l’écoutait... 

Alors, vraiment, l’abominable cauchemar... le pendu... ils 
n’avaient pas rêvé... 

« La Candeur !... La Candeur !... 

- Rouletabille ! 

- Moi aussi, je l’ai vu, le pendu !... 

- Non !... 
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- Si !... Et Ivana aussi l’a vu à la porte du boulevard Mari¬ 
time... et nous avons été moins braves que toi !... Nous nous 
sommes sauvés !... 

- Eh ! mon vieux ! je comprends ça !... il n’était pas réjouis¬ 
sant, tu sais !... 

- Nous nous sommes sauvés... La Candeur... et nous som¬ 
mes allés nous jeter sur un banc, et quand nous avons eu re¬ 
trouvé quelques forces, nous avons voulu fuir la villa par la 
porte de Garavan... » 

Ici, Rouletabille hésita, puis tout à coup, d’une voix cassée, 
il lança sa phrase : 

« Mais comment se fait-il que là encore nous avons re¬ 
trouvé Athanase pendu ? » 

La Candeur, à ces mots, se troubla un peu, toussa, sembla 
hésiter et finit par dire : 

« Tu vas voir comme c’est simple... j’aurais tout de même 
préféré ne rien te dire... mais entre nous !... je vois bien qu’il n’y 
a pas moyen de te cacher quelque chose... quand j’ai vu le pen¬ 
du... je ne savais pas que vous veniez de le voir !... et, avant 
d’aller trouver le maire, pour que vous ne le voyiez point, vous, 
le pendu, je l’ai dépendu tout de suite ; je voulais le porter hors 
de la propriété, je l’ai chargé sur mes épaules... » 

Et comme La Candeur s’arrêtait, en proie à une certaine 
émotion qu’il ne cherchait même plus à dissimuler : 

« Eh bien !... s’écria Rouletabille, je t’écoute !... Va donc !... 
Pendant ce temps-là, Ivana et moi, nous étions quasi anéantis 
sur le banc de pierre !... Et quand nous avons voulu ensuite fuir 
par la porte de Garavan... 
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- Oui ! oui ! fit La Candeur agité... je comprends très bien 
ce qui s’est passé... ça c’est une guigne de vous faire voir deux 
fois un pendu que je voulais vous cacher ! 

- Mais qu’est-il arrivé ? 

- Eh bien, voilà... Pendant que je le transportais, au mo¬ 
ment où j’étais arrivé devant la porte de Garavan, la seule qui 
fût ouverte et par laquelle j’étais obligé de passer, figure-toi qu’il 
m’a bien semblé qu’Athanase Khetew m’avait un peu remué sur 
le dos ! Mon vieux ! mon sang n’a fait qu’un tour... j’ai pensé à 
tous les embêtements que vous auriez si le pendu vivait encore... 
je me suis souvenu qu’il avait voulu, moi, me couper en deux... 
Et puis, je t’aime tant, Rouletabille... ma foi... Je l’ai rependu ! » 


-345- 



À propos de cette édition électronique 

Texte libre de droits. 

Corrections, édition, conversion informatique et publication par 

le groupe : 

Ebooks libres et gratuits 

http : / /fr. groups .yahoo. com/group/ ebooksgr atuits 

Adresse du site web du groupe : 

http://www. cbooksuratuits.com/ 

Juin 2006 


- Élaboration de ce livre électronique : 

Les membres de Ebooks libres et gratuits qui ont participé à 
l’élaboration de ce livre, sont : Nathalie, Coolmicro et Fred 

- Dispositions : 

Les livres que nous mettons à votre disposition, sont des textes 
libres de droits, que vous pouvez utiliser librement, à une fin 
non commerciale et non professionnelle . Tout lien vers notre 
site est bienvenu... 

- Qualité : 

Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur intégrité 
parfaite par rapport à l’original. Nous rappelons que c’est un 
travail d’amateurs non rétribués et que nous essayons de pro¬ 
mouvoir la culture littéraire avec de maigres moyens. 

Votre aide est la bienvenue ! 


VOUS POUVEZ NOUS AIDER 
À FAIRE CONNAÎTRE 
CES CLASSIQUES LITTÉRAIRES. 






